Nama Kakak Ipar gue, Sophia, alisnya kayak bulan sabit, mulutnya kayak ceri. Dia tuh cewek klasik banget. Sejak dia nikah tiga tahun lalu, dia jago banget ngatur hubungan sama Kakak Ipar Perempuan gue, nyokap mertua, dan anak-anaknya. Keluarga gue muji Kakak Ipar gue karena dapet istri yang baik, bikin gue iri setengah mati. Andai aja gue bisa dapet istri kayak Kakak Ipar gue.
Waktu gue kelas dua SMA, karena asrama gue lagi direnovasi, gue numpang di rumah Kakak Ipar gue sementara. Tiap malem gue denger suara aktivitas Kakak Ipar gue sama suaminya. Walaupun udah malem banget, gue tetep bangun dan nempelin kuping ke tembok, ngebayangin kalo itu gue yang lagi di atas Kakak Ipar gue.
Tapi malem ini ada kejadian. Jam satu pagi, suara Kakak Ipar gue bangunin gue lagi. Pas gue lagi nenangin 'junior' gue yang keras pake tangan dan mau ngilangin bosennya anak ABG yang kesepian pake suara mendesah Kakak Ipar gue, tiba-tiba suara Kakak Ipar gue jadi kayak lagi buru-buru, terus gue denger Kakak Ipar gue desah pelan.
Kakak Ipar gue ngeluh dikit, gak puas: "Aku cuma begini seminggu sekali, kenapa gak bisa lama sih?"
"Aku lagi capek kerja nih. Gak enak badan. Udah deh, cepet mandi terus tidur!"
Suara Kakak Ipar gue kedengeran capek. Gue gak bisa liat muka Kakak Ipar gue, tapi gue bisa nebak dia pasti lagi gak seneng.
Setelah yakin mereka udah selesai, gue gak minat lagi buat nguping. Abis rebahan lagi, gue atur napas dan pelan-pelan ngeredain semangat membara. Pas gue mau ketiduran, tiba-tiba gue denger pertengkaran suami istri dari kamar sebelah, makin lama makin heboh. Akhirnya, Kakak Ipar gue marahin Kakak Ipar gue dan langsung keluar rumah.
Apa yang bikin Kakak Ipar gue marah tengah malem gini? Gue pake celana pendek pantai, buka pintu kamar tanpa pake baju, terus ke ruang tengah. Gue liat pintu kamar Kakak Ipar gue kebuka setengah, dan isak tangisnya kedengeran dari dalem.
Gue jalan ke pintu dan liat Kakak Ipar gue cuma pake baju tidur item, selimutnya cuma nutupin pinggang, dan dua kakinya yang putih dan panjang ditekuk. Saat itu, dia lagi tiduran di bantal sambil memunggungi gue, bahunya goyang-goyang.
"Kakak Ipar, ada apa? Kenapa berantem tengah malem?"
Waktu Kakak Ipar denger suara gue, dia langsung nutupin pahanya pake selimut dan bilang dari balik punggung gue, "Kakak Ipar gak apa-apa kok. Maaf ya Frank, jadi kebangun. Jangan khawatir, cepet tidur sana. Besok kan sekolah."
Kakak Ipar gue emang gitu, semua kesedihan disimpen di hati. Dia ngomongnya pake suara bindeng, jelas banget lagi nangis kejer. Gue beneran sayang dia, jadi gue ngomel dalem hati, Kakak Ipar gue gak tau cara ngehargain cinta. Kali ini, pokoknya gue ada di pihak Kakak Ipar.
"Kakak Ipar, apa Kakak Ipar gue ngebully kamu lagi? Kalo ada yang gak enak, cerita aja sama gue. Nanti gue laporin ke Kakak Ipar Perempuan!"
Gue masuk kamar, ambil beberapa tisu dari meja samping tempat tidur, terus gue kasih ke dia. Kakak Ipar gue ngapus air matanya terus senyum ke gue dengan mata merah. Dia bilang, "Kakak Ipar beneran gak apa-apa. Jangan khawatir kayak anak kecil gitu. Kamu kan bentar lagi kelas tiga, pelajarannya juga lagi padet banget. Mendingan kamu balik tidur aja, aku juga bakalan baik-baik aja kalo udah cuci muka."
Saat itu, dia duduk dari kasur, tapi tali di bahunya gak sengaja melorot, bikin separuh 'aset'nya yang sebelah kanan keliatan. Pemandangan putih bersih yang bikin gue gak bisa nahan buat ngeliat lebih lama.
Setelah dia sadar, dia buru-buru ngerapiin baju tidurnya, nyuruh gue cepet balik tidur, terus pake sandal dan masuk ke kamar mandi.
Ngeliat sprei yang kusut, teringat Kakak Ipar gue baru aja ngelakuin itu sama Kakak Ipar gue di sini, gue gak percaya kalo gue punya dorongan, gue pengen tiduran dan ngerasain sisa panas tubuh Kakak Ipar gue. Saat itu, tiba-tiba gue sadar ada celana dalam di bawah bantal gue. Pas gue ambil, ternyata celana dalam katun buat cewek. Gak ada yang spesial sih. Gue inget Kakak Ipar gue biasanya berpakaian sopan dan nada bicaranya sama kayak Kakak Ipar gue pas lagi 'begituan'. Kayaknya gue ngerti kenapa sikap Kakak Ipar gue berubah akhir-akhir ini.
Ada suara air dari kamar mandi. Gue buru-buru balikin celana dalam gue ke tempat semula dan ke ruang tengah. Abis cuci muka, Kakak Ipar gue masih merah dan bengkak. Waktu dia ngeliat gue berdiri di ruang tengah nungguin dia, dia nyalahin gue karena gak tidur.
"Kakak Ipar, gue kan udah 16 tahun. Di zaman dulu, gue udah jadi bapak-bapak kali. Jangan selalu nganggep gue kayak anak kecil. Gue kan udah lebih dari setengah tahun numpang di rumah kalian, udah kayak anggota keluarga juga. Gak ada gunanya berdebat dan ngambek gitu."
Gue tingginya 1,75 meter, lebih tinggi dikit dari Kakak Ipar gue kalo pake sepatu hak tinggi. Pas gue bilang gitu, dia ragu-ragu dan nyuruh gue nunggu di sofa sebentar. Dia balik ke kamar dan ganti pake rok yang lebih sopan, terus menghela napas dan jelasin.
"Gue gak takut kamu ngejek, Kakak Ipar dan gue selalu punya hubungan yang baik, pas baru nikah, dia mikirin temen sekamarnya hampir setiap waktu, tapi enam bulan terakhir ini, gue ngerasa dia makin dingin ke gue. Gue gak inisiatif buat bahas. Dia malah ketiduran abis mandi. Gue curiga dia punya orang lain, jadi gue tanya beberapa hal. Malah dia bilang gue... kepala batu, diem aja kayak ikan mati. Padahal gue udah sopan dan gak macem-macem, dia gak bisa ngomong gitu ke gue!"
Saat itu, air matanya jatuh lagi. Gue kasih tisu. Ternyata emang gitu. Ketidak harmonisan dalam aktivitas Kakak Iparnya bikin hubungan mereka retak. Tapi, masalah ini butuh Kakak Ipar gue buat ngebimbing Kakak Iparnya pelan-pelan. Kabur dari rumah karena emosi cuma bikin masalah makin runyam.
"Kakak Ipar, gue juga gak terlalu ngerti masalah ini, tapi emang salah Kakak Ipar gue sih kabur dari rumah tengah malem gini. Jangan sedih ya. Besok gue bakal laporin ke Kakak Ipar Perempuan dan biar dia marahin dia!"
Setelah gue bujuk-bujuk, Kakak Ipar gue ngeliat gue nguap dan buru-buru nyuruh gue balik ke kamar. Sebelum pergi, gue nyuruh dia buat coba berubah. Aktivitas Kakak Ipar butuh disuntik semangat baru. Ini yang gue liat di buku iklan kesuburan di jalanan.
"Udah deh, Kakak Ipar gak perlu kamu ajarin, kamu tau lah! Cepat tidur!"
Beberapa hari berikutnya, Kakak Ipar gue dan Kakak Ipar gue perang dingin, gak ada yang mau ngalah. Kakak Ipar gue tidur di ruang tengah malemnya, dan Kakak Ipar gue ngeliat dia gak ada niat buat minta maaf, jadi dia balik ke rumah ibunya dengan emosi.
Begitulah, berlanjut dua hari lagi. Gue balik siang buat ambil PR. Pas buka pintu, gue denger jeritan cewek dari kamar. Gue kaget. Apa Kakak Ipar gue balik?
Tapi dengerin baik-baik, suaranya gak kayak Kakak Ipar gue, malah dicampur sama desahan yang bikin orang dengerinnya merinding.
"Suami... kamu... ah cepetan..."
Desahan kayak gitu gak mungkin dari Kakak Ipar gue. Mikirin itu, gue diem-diem megang 'junior' gue.