Di pesta teman sekelas di Bar.
"Giliran lo, Lisa Lim. Pergi ke pintu dan tanya orang pertama yang masuk warna celananya terus kasih dia kotak kondom ini."
Lisa lagi mikirin omongan ayahnya, Andreas, dan gak ngeh sama temen-temennya.
"Lo harus tunangan sama Warren Fule, atau lo gak bakal ketemu ibu lo yang gila itu lagi. Sekarang, saudara perempuan lo kabur sama orang lain. Gue bisa apa? Pokoknya, kalian berdua mirip. Lo harus dandan kayak cewek dulu."
"Nah, Lisa, gue panggil lo." Neil nyodorin dia.
Lisa nolak Neil dengan gak sabar, "Gue lagi gak mood. Terus gimana kalo cowok itu mikir gue gay kalo gue kasih kondom ke dia? Gue beneran straight."
Neil senyum dan bilang, "Gue gak bakal biarin lo ngelakuinnya tanpa imbalan. Kalo lo beneran lakuin itu, kita masing-masing bakal kasih lo 1.000, jadi totalnya 10.000. Bukannya lo lagi bokek akhir-akhir ini?"
"Serius?" Lisa naikin alisnya. Dia emang lagi butuh duit banget sekarang. Andreas, ayahnya Lisa, motong uang jajannya karena perusahaan lagi defisit.
Lisa megang kotak kondom dan natap pintu.
Seorang pria datang. Pria yang pake setelan gelap, matanya tajem, keren.
"Mr. Fule..."
Orang-orang di deket pria itu manggil dia "Mr. Fule".
Lisa kaget tapi langsung nyamperin. "Pak, warna celana dalem Bapak apa?"
Yusuf noleh. Lisa jelas terlalu pendek. Tapi di bawah lampu, Lisa keliatan lembut, bersih, dan aktif.
Dan lumayan ganteng.
Yusuf ngelirik tahi lalat di cuping telinga kiri Lisa dan menyipitkan matanya.
Karena pria itu gak ngomong, Lisa ngerasa kata-katanya emang agak canggung buat dijawab. Jadi Lisa ganti cara buat nanya, "Warna putih?"
"Hitam."
Suara Yusuf dalem dan tegas.
Lisa ngerasa gak nyaman sama tatapan pria itu. Lisa mundur dan bilang, "Ini hadiah buat Bapak. Semoga Bapak mau nerimanya."
Yusuf ngelirik kotak itu dengan makna dan megang tangan Lisa.
Lisa ngerasa ada sesuatu yang ditaruh di tangannya.
Mata Yusuf jadi dalem dan tangannya ngusap cuping telinga Lisa, bilang:
"Di sini, atau di hotel?"
Walaupun Yusuf bisa aja tidur sama cowok lain dengan gampang, ini pertama kalinya dia pengen seseorang.
Lisa teriak dalam hatinya. Dia ngerasa agak malu dan jelasin ke pria itu, "Maaf, Bapak, ini salah paham. Gue cuma lagi main sama temen-temen."
Pria itu ngelirik sekelompok orang di belakangnya dan ngeliat taruhan di meja. Dia langsung ngeh apa yang lagi terjadi.
Bibirnya nyengir dan napasnya nyentuh telinga Lisa. Lisa ngerasa gak nyaman banget.
"Siapa nama lo?"
"Lisa Lim."
Pas Lisa nengok lagi, pria itu udah jauh. Lisa ngulurin tangannya dan nemuin ada cincin berlian di telapak tangannya.
Pria itu baru aja ngasih dia barang kayak gitu.
Sebagai cowok straight, Lisa gak mikir terlalu jauh. Mungkin aja pria itu gak sengaja ngejatuhinnya.
Pas Lisa balik badan, temen-temennya keliatan heboh.
"Lisa, kenapa lo seberuntung itu bisa ketemu cowok seganteng itu!"
"Dia ganteng banget sampe gue pengen nikah sama dia..."
Lisa senyum tipis dan ngambil uang dari meja.
Ngeliat ID penelepon, Lisa mengerutkan dahi, tapi tetep diangkat.
"Papa. Aku udah janji buat dandan kayak kakakku dan nikah sama dia. Mama sehat kan? Aku boleh ketemu dia?"
"Papa lagi ada urusan sekarang. Nanti aja kita bahasnya. Sekarang kamu harus langsung pake gaun kamu dan kesini buat ketemu Warren Fule."
Sebelum Lisa bisa ngomong apa-apa, ayahnya udah nutup teleponnya.