Hari ini ulang tahunnya Kevin yang ke-22, dan gue udah rencanain semuanya setengah bulan sebelumnya, pengen kasih kejutan buat cowok yang gue cinta.
Tapi gak taunya, gue malah kepergok dia lagi bisikin kata-kata manis ke kuping cewek lain.
"Gimana sama Lisa? Dia kan princess-nya dunia bisnis, jauh di atas orang kayak gue, cuma rakyat jelata."
Kata-kata cewek itu penuh rasa iri, jelas banget mau ngerendahin gue lewat mulutnya Kevin.
Detik itu juga, jantung gue kayak berhenti berdetak.
Gue antara deg-degan dan takut denger jawaban Kevin.
Selang dua detik, Kevin ngomong, nadanya penuh sindiran seperti yang gue duga.
"Princess? Emang ada princess yang nge-grovel kayak anjing buat nyenengin cowok?"
Suara mereka menjauh, dan luka di hati gue mulai kebuka lagi.
Gue paksa senyum, gak bisa gak nahan diri buat gak nyalahin diri sendiri dalam hati.
Gue udah tau jawabannya, tapi tetep aja keras kepala nyari pengakuan. Emang apa lagi kalau bukan masokis?
Tapi gue udah cinta sama Kevin selama dua belas tahun, bersikap baik sama dia udah jadi kebiasaan, yang gak gampang diubah.
"Lisa, lo ngapain di sini?"
Nada bicara Kevin gak enak, dan jantung gue langsung dag-dig-dug di saat itu juga.
Noleh pelan, gue liat dia lagi gandengan sama cewek lain.
"Gue dateng buat..."
Pembelaan gue langsung dipotong sama Kevin yang gak sabaran.
"Buat nempel sama gue, buat ngeyakinin hubungan kita, buat maksa gue nikah sama lo. Kenapa sih lo segitunya setelah sekian lama?"
Sampe akhir hari itu, gue udah gak inget gimana caranya gue diusir dari sana dalam keadaan yang menyedihkan.
Tapi gue tau, sama Kevin, gue udah kehilangan harga diri gue yang terakhir.
Setengah bulan kemudian, gue ketemu Kevin, yang sekarang udah 22 tahun, di perayaan ulang tahun bokap gue yang ke-50.
Dia makin dewasa, auranya makin memukau.
Gak bisa nahan diri, gue samperin dia buat nawarin minuman, tapi dia malah ngehindarinya.
"Maaf, pasangan gue strict banget, gak ngebolehin gue banyak interaksi sama cewek asing."
Senyum Kevin makin cerah kayak dia inget sesuatu.
Kata "cewek asing" itu nyakitin banget buat gue.
Gue sama Kevin kan gede bareng. Dulu, gue mikir meskipun dia gak suka sama gue, tempat gue di hatinya itu spesial.
Tapi gue salah; gue terlalu meremehkan diri sendiri.
"Oke..."
Sepanjang pesta, Kevin ngejauhin gue kayak hama, rasa gak suka yang mendalam terpancar dari dirinya.
Pas Kevin ngelap tangannya setelah gue gak sengaja nyentuh dia buat ketiga kalinya, gue akhirnya ngomong.
"Lo benci gue banget... sampe gak tahan cuma disentuh?"
Kevin otomatis ngeliat ke belakang gue, gak liat ada yang ngikutin.
Dia ngangguk gak sabaran.
"Karena lo udah tau, kenapa gak bisa bersikap waras dan jauhin gue aja?"
Gue susah payah ngegumamin "kenapa" dari tenggorokan gue.
Hati gue sakit, tapi gue sengaja nyari lebih banyak rasa sakit, ngasihin kata-kata itu ke Kevin, biarin dia nusuk gue lagi pake tangannya sendiri.
"Kenapa? Lisa, berani-beraninya lo nanya gitu? Emang lo gak tau karena lo Linda gak mau lagi deket sama gue sekarang? Dia cinta dalam hidup gue. Kalau kita gak bisa bareng, gue gak bakal biarin lo lepas gitu aja."
Kata-kata Kevin nyelekit, bikin gue hampir gak bisa ngomong.
Air mata gue udah berkaca-kaca.
Setengah bulan lalu, asisten gue nyelidikin latar belakangnya Linda.
Dia gede dengan ngikutin bibinya dalam rencana-rencana licik, udah ngerjain beberapa cowok kaya buat ngasih hatinya dan uangnya ke dia.
Gue coba buat nasehatin Kevin, tapi dia malah makin benci sama gue karenanya.
Gue inget hal terakhir yang dia bilang ke gue hari itu.
Dia bilang,
"Meskipun Linda ngerjain gue, gue bakal lakuin dengan sukarela. Kalo lo, Lisa, inget ini, gue gak akan pernah cinta sama lo seumur hidup."
Dia bilang "seumur hidup."
Tentu saja, kesombongan cowok itu gak lama kemudian kena batunya.
Linda ngerjain Kevin buat mindahin sahamnya ke dia, dan begitu dapet, dia langsung kabur.
Dia kabur ke Australia buat hidup bahagia sama cowok lain.
Kebetulan lagi ada masa-masa yang kacau di keluarga White, ada yang mau ngambil alih kekuasaan.
Gue kira Kevin akhirnya bakal sadar setelah semua ini.
Tapi keesokan harinya, gue dapet kabar dari orang tuanya kalo dia udah keluar negeri.
Dia pergi nyari Linda, cewek yang udah ngambil semua dari dia.
Ayah Kevin kena serangan jantung dan dirawat di rumah sakit selama setengah bulan.
Kevin gak peduli sama dia, mikirnya cuma Linda.
Ibunya Kevin yang bawa dia balik dari luar negeri secara pribadi.
Kebetulan gue ada di rumah sakit hari itu. Pas ketemu lagi, Kevin nampar gue tanpa ragu.
"Bitch, semua gara-gara lo. Lo cewek jahat yang ngerusak kesempatan gue sama Linda... Semua salah lo."
Perjalanan Kevin kayaknya gak mulus; matanya yang dulu indah sekarang udah redup dan merah.
Gue gak peduli Linda bilang apa; gue cuma tau dia nyalahin semuanya ke gue.
Detik itu, gue gak bisa deskripsiin perasaan gue; gue ngerasa pucat, gak berdaya, dan agak geli.
"Jadi, lo mau bunuh gue?"
Gue yakin kalo Kevin punya pisau, dia bakal nusuk gue di dada tanpa ragu.
"Lo pikir gue gak mau..."
Omongannya Ibu Kevin berhasil bikin dia diem.
"Kamu bodoh, semua salah saya yang udah manjain kamu, bikin kamu jadi orang yang dingin dan egois ini."
Gak ada yang peduli lagi sama Kevin setelah itu.
Ruang operasi tiga meter dari sana masih nyala lampu merahnya. Keselamatan Ayah Kevin buat malam itu tergantung takdir.
Tapi Kevin kayaknya gak peduli sama nyawa bokapnya, terus-terusan nelpon nomor yang gak bakal pernah diangkat.
"Gak mungkin... Linda pasti masih cinta sama gue. Dia gak mungkin ninggalin gue."
Ibunya Kevin kesel liat dia dan ngusir dia ke bangsal sendirian.
Sekitar jam 3 atau 4 pagi, di waktu yang sama operasi Ayah Kevin berhasil, para perawat di bangsal teriak kaget.
Kevin loncat dari gedung, didorong sama cewek egois yang ninggalin dia.
Untungnya, lantainya gak tinggi, dan dia cuma luka ringan.
Kalo gak, orang tuanya Kevin harusnya udah nangisin anak muda mereka.
Anehnya, pas Kevin bangun, dia tetep aja ngejek gue.
Tapi hati gue sama sekali gak bergejolak.
Kayak penonton, gue liatin cowok itu kehilangan akal sehat dan ngerasa itu konyol.
"Lisa, jangan kira gue gak tau niat lo. Lo pikir dengan ngehalangin gue sama Linda, gue bakal mulai suka sama lo? Mimpi aja, itu gak bakal pernah terjadi."
Untungnya, gue sekarang ngerasa hal yang sama; itu gak mungkin.
Tiga bulan kemudian.
Ayah Kevin nawarin gue kesepakatan dengan 20% sahamnya.
Gue pikir itu deal yang bagus dan setuju buat bantu keluarga White di rapat pemegang saham.
Tapi di saat terakhir, dua tamu tak diundang muncul di kantor.
"Lisa, lo pikir cuma lo yang bisa bantu keluarga White? Linda juga bisa. Dia pergi ke luar negeri kali ini cuma buat gue, buat dapetin status yang pantas buat gue."
Kevin keliatan sombong banget, bahkan meluk cewek itu makin erat pas dia liat gue.
Tapi adegan kayak gitu udah konyol dan menggelikan buat gue sekarang.
Gue sopan ngangguk ke Ayah Kevin dan mundur, ninggalin panggung buat "pahlawan hebat"-nya Kevin.
Walaupun gue gak tau buat apa kembalinya Linda yang tiba-tiba itu, jelas itu bukan hal yang bagus.
Untungnya, gue udah lepas dari pusaran ini; semua rasa sakit ini udah bukan punya gue lagi.
Kalo Kevin suka, dia bisa nikmatin pelan-pelan.
Entah kebetulan atau takdir yang masih nge-ganjel, gue ketemu Kevin dan Linda lagi berantem pas gue jenguk Ayah Kevin di rumah sakit.
Gimana bisa orang serakah kayak Linda puas cuma sama 20% saham?
Dia mau seluruh kekayaan keluarga White.
Pas gue denger Kevin udah secara diam-diam nyetujuin semuanya, gak cuma Ayah Kevin, gue bahkan ngerasa merinding.
Anaknya sendiri, yang udah dia besarin lebih dari dua puluh tahun, akhirnya malah bantu orang luar buat ngerencanain sesuatu yang buruk sama dia.
Jaman dulu, pengkhianatan kayak gitu pantas dapet hukuman dari dewa.
Liat Ayah Kevin yang gak mau kerja sama, Linda panik, maksa megang tangannya buat tanda tangan perjanjian saham.
Gue cuma orang luar yang gak punya hak buat ikut campur.
Gue gak tau apa itu luapan belas kasihan, tapi gue gak cuma ikut campur tapi juga berencana buat ngirim cewek ini ke kantor polisi.
Tapi semuanya terjadi cepet banget sampe sebelum gue bisa bereaksi, gue udah jatuh ke genangan darah.
Itu Kevin; karena gue nelpon polisi dan bikin Linda ketangkep, dia mau bunuh gue.
Pisau kecil, diarahkan dengan tepat, nusuk jantung gue.
Sebelum hilang kesadaran, gue ngasih tatapan terakhir ke lampu pijar di atas.
Gue gak tau apakah itu hal terakhir yang bakal gue liat seumur hidup.
Kenangan hidup gue berputar di depan mata gue kayak marathon gambar.
Tapi kenangan yang cuma ada buat Kevin kayak dipaksa keluar, ninggalin blur abu-abu.
Air mata bergulir di sudut mata gue.
Kevin dan gue, kita bener-bener selesai kali ini.
Setelah setengah bulan di ICU, kabar pertama yang gue denger pas bangun adalah keluarga White udah ganti pemilik.
Pada akhirnya, Ayah Kevin beneran meninggal di tangan anak kesayangannya sendiri.
Ibunya Kevin, gak kuat nahan kagetnya, jadi gila.
Detik itu, gue tiba-tiba ngerti rasa jijik yang mendalam yang pernah dideskripsiin Kevin ke gue.
Itu perasaan yang bener-bener bikin seseorang gak nyaman secara fisik bahkan cuma mikirin itu.
Itulah gimana gue ngerasa tentang Kevin sekarang.
Tapi gue pernah "ngerusak" Kevin dan Linda parah banget. Gimana bisa cewek kayak dia ngelewatin kesempatan ini buat ngejek gue?
Tapi, dalam semua perhitungannya, dia ngelupain satu hal: Kevin udah gak punya tempat di hati gue lagi.
Mereka dateng gandengan tangan, cincin yang sama menghiasi jari manis mereka.
"Lisa, ngomong-ngomong, lo tuh kayak mak comblangnya gue sama Linda. Lo harus dateng ke pesta tunangan kita bulan depan," Kevin sengaja menekankan kata "pesta tunangan."
Dia mau liat gue malu, mau liat gue gila karena dia.
Terus dia bisa berdiri di posisi moral yang tinggi, nyalahin gue sebagai orang bodoh yang berani ikut campur dalam hubungan orang lain.
Tapi gue enggak. Gue tetep tenang sepanjang acara, kayak lagi dengerin berita yang gak penting.