Bab-8: Perhatian

POV Sya: Gue buka pintu pelan-pelan biar gak berisik. Lo tau kan, siapa tau gue lagi hoki dan John gak nyadar gue gak ada di rumah selama ini dan langsung ke kamarnya. Gue tutup pintu di belakang gue dengan hening terus celingak-celinguk. Rumah remang-remang, bikin hati gue gak enak banget. Kenapa gelap banget dan sepi gak biasanya? Gue maju selangkah ragu-ragu, sekarang di ruang tamu. Tiba-tiba, kayak udah diatur, semua lampu nyala. Dan di sana ada John, duduk di sofa dengan seringai jahat nempel di wajahnya yang jelek. Gue ngerasa takut nyekek gue. Nyekek gue erat banget dan gak bisa gerak. Gue benci banget. Benci berdiri di depannya kayak gue penjahat. Kayak gue pantas dihukum cuma karena ada. "Kayaknya ada yang telat!" Dia nyanyi pelan, seringai jahatnya masih nempel di wajahnya. Dia pelan-pelan dorong dirinya dari sofa dan berdiri, jalan ke arah gue. Rasa takut nyambar tubuh gue, tangan gue mulai gemeteran sambil gue mundur dengan langkah ketakutan. "M-maaf. A-aku k-ketinggalan di suatu tempat. I-ini gak bakal ke-keulang lagi. A-aku minta maaf!" Gue gagap-gagap menyedihkan, air mata mulai netes di pipi. Caranya jalan ke arah gue, senyum di wajahnya pas dia rencanain buat nyiksa gue sampe hampir mati itu udah cukup bikin perut gue sakit ketakutan. Dan gue benci semua itu. Setiap menitnya. Dia berdiri cuma beberapa inci dari gue pas dia narik rambut gue dan narik kepala gue ke belakang, maksa gue buat ngeliat dia. Teriakan kesakitan keluar dari mulut gue pas dia nampar gue keras. "Lo pikir gue biarin lo di sini juga biar lo bisa keluar malem dan have fun sama temen-temen lo?!" Dia teriak, matanya nyala. 'Pas gue–' ada di rumah, hak apa lo buat keluar malem gini dan gak di rumah masak makan malam buat gue dan Ibu?!" Dia masih megang rambut gue erat dan kepala gue didorong ke tembok. Makin susah buat gue liat matanya. Gue geleng-geleng kepala kuat-kuat gak setuju, masih nangis. "G-gak! Aku gak keluar. A-aku bilang ke Bibi Helena aku mau kemana!" Ini cuma bikin dia makin marah. Dia dorong gue ke lantai keras-keras di mana botol bir pecah berserakan. Potongan kaca gede nusuk lengan dan siku gue dan gue ngerasa cairan hangat mulai netes di lengan gue. Gue masih di lantai, sempoyongan karena sakit pas John nendang gue di perut bikin semua udara keluar dari paru-paru gue. Terus, pukulan kedua dateng, terus ketiga, dan penglihatan gue makin kabur, gue lupa udah berapa kali. Gue ngerasa ada yang patah di dalem diri gue. Mungkin tulang rusuk gue atau hati gue, harapan gue, atau keinginan kecil buat punya hidup normal yang udah bangun di dalem gue tadi? Gue bisa liat jelas harga diri gue sekarang. Di lantai, di dalem genangan darah gue sendiri. Mulut gue punya rasa logam yang kuat sekarang. Dia mungkin nendang keluar darah dari dalem gue. Tiba-tiba gue pengen dia bunuh gue aja. Di situ juga. Saat itu juga. Sakitnya gak lama lagi udah kelewatan batas toleransi gue dan bintik-bintik gelap nutup penglihatan gue sebelum semuanya jadi gelap. *~*~*~*~*~*~ Pas gue buka mata, beberapa saat kemudian, gue kecewa ngeliat gue masih di dalem rumah mengerikan itu, di ruang tamu yang mengerikan itu, di lantai. Perut gue sakit banget sampe gue gak punya tenaga buat duduk. Gue mengerang. Seluruh tubuh gue nyumpahin gue buat ini. Gue gigit bibir bawah gue keras-keras buat nahan diri gak teriak kenceng-kenceng. Gue coba goyang-goyangin diri gue ke posisi duduk tapi bahkan cuma sekadar napas aja sakit banget, banget. Ada genangan darah di sekitar gue dan gue sadar itu darah gue. Udah nyembur dari luka di lengan gue dan kering sedikit. Gue tarik potongan kaca dari lengan atas gue dengan tangan gemeteran, meringis karena sakit yang luar biasa. Gue penasaran apa gue patahin tulang kali ini. Gue pelan-pelan berdiri dengan sisa tenaga yang ada di dalem gue dan susah payah menyeret diri gue ke kamar gue. Begitu masuk, gue ambruk lagi di lantai. Mata gue ngeliat jam di nakas. Jam 3 pagi. Syukurlah gue gak keluar sampe pagi atau dia bakal makin marah. Dasar bajingan sakit. Gue tetep tiduran di lantai sekitar dua puluh menit, ngatur napas dan nenangin diri. Setelah itu, gue maksa diri gue jalan ke kamar mandi sambil nahan sakit. Begitu udah di dalem, gue buka semua baju gue. Ada beberapa luka kecil di kedua lengan gue dan beberapa memar kebiruan ungu di perut gue. Gue pegang tulang rusuk gue, meringis, coba cek apa bener gue patah tulang. Kayaknya sih gak apa-apa, tapi luka di lengan gue dalem dan butuh dijait. Gue keluarin kotak P3K dari lemari dan bersihin luka gue sebelum ngejaitnya. Lo mungkin mikir ngejait luka sendiri gak mungkin buat cewek. Tapi dalam kasus gue, ini bukan pertama kalinya. John gak pernah ngebolehin gue ke dokter. Kalau-kalau ada yang tau apa yang terjadi sama gue di rumah ini. Kekerasan itu gak pernah boleh lo sebutin, entah fisik atau mental. Ngejait dan bersihin luka gue, gue bungkus pake kain kasa setelah ngolesin obat dan terus meriksa hasil kerja gue. Jahitannya agak berantakan tapi sempurna dan luka di perut gue ditutup pake tube penghilang rasa sakit. Lucu gimana orang-orang ini cukup perhatian buat pertama-tama mukulin gue sampe babak belur terus juga nyediain kotak P3K buat gue obatin diri sendiri. Sekarang yang harus gue lakuin cuma tidur dan mungkin bangun agak telat. Gak apa-apa kok kalau gue telat masuk kuliah. Gak banyak yang bakal gue lewatkan dan Hannah bakal nutupin gue. Dengan pikiran itu, gue nelen beberapa obat pereda nyeri dan tiduran di kasur buat ngasih tubuh gue yang malang waktu buat sembuh. Kamar masih sepi dan gelap pas gue sadar gue gak pernah nyalain lampu pas gue masuk. *~*~*~*~*~ Gue sampe di kampus telat sesuai dugaan. Jam 10:15 pagi, mungkin jam istirahat pas gue jalan ke meja tempat Hannah, pacarnya Bryson, dan Kane lagi duduk. Pas gue nyampe, mereka semua ngasih tatapan aneh ke gue. Gue gak bisa nyalahin mereka sih. Penampilan gue sekarang emang aneh. Maksud gue, orang bodoh mana yang pake kemeja gombrang lengan panjang di hari yang cerah. Mungkin 40 derajat atau lebih di luar. "Hai guys," gue ngelambai malu-malu buat cairin suasana, duduk di samping Hannah. Hannah ngasih gue tatapan 'ada apa?' dan gue ngecilin bibir gue jadi garis tipis. Dia ngasih gue anggukan mengerti. Setelah beberapa saat, dia ngomong pake bibir 'ikut gue' dan berdiri, narik perhatian dua cowok yang lagi duduk sama kita. Kane natap gue terus, yang bikin gue gak nyaman karena suatu alasan. "Aku balik lagi. Permisi!" Dengan itu, dia keluar dari kantin bareng gue ngikutin. Cowok-cowok ngasih kita tatapan penasaran dan Kane entah gimana keliatan khawatir. Dia curiga sesuatu? Gue langsung buang pikiran itu dan keluar. Setelah keluar dari kantin, Hannah langsung narik gue ke kelas kosong terdekat dan ngasih gue tatapan tajam. "Kenapa?" Gue nanya polos, akting seolah semuanya normal. Tapi, tatapan tajamnya gak berubah sama sekali. Dia mulai ngetuk-ngetukin kaki kanannya ke lantai, gak sabar nunggu penjelasan tentang pakaian aneh gue. Gue menghela napas, kalah, dan mulai cerita ke dia. "John mukulin gue lagi," gue bergumam pelan, ngeliat ke lantai, ngerasa malu sama kelakuan pengecut gue. Tapi dia gak bakal ngerti kalau mereka bisa bunuh gue! Gue nunggu dia mulai marahin gue tentang gimana gue gak pernah bales ke orang-orang itu dan biarin mereka ngerundung gue tapi itu gak pernah terjadi. Malah, gue denger isakan keluar dari bibirnya. Gue melotot ke wajahnya yang nangis sekarang dan gak nyadar kalau gue juga udah mulai nangis. "Ya ampun Sya, gue minta maaf banget! Seharusnya gue tau. Lo gimana? Sakit?" Dia ngeborong pertanyaan gue di sela-sela isakannya dan langsung meluk gue. Gue meringis pas dia gak sengaja nyekek lengan gue yang luka. Sadar kalau dia udah nyakitin gue, dia langsung mundur dan ngeliatin gue dengan sangat khawatir dan peduli. "A-aku minta maaf!" Dia minta maaf lagi. Gue cuma bisa geleng kepala atas permintaan maafnya yang terus-terusan. "Gak apa-apa. Lo tau kan gimana semuanya. Kita balik sekarang gak sih? Cowok-cowok mungkin curiga kalau gak gitu." Gue bilang, ngehapus air mata gue sendiri. Dia ngangguk tapi terus nunjuk gue pake jari. "Tapi gue bakal periksa dan obatin luka lo setelah kuliah dan lo gak bakal ke kafe hari ini! Telepon mereka dan bilang kalau lo libur. Oke?" dia ngejelasin dengan nada peduli tapi memerintah. Gue ketawa kecil atas sikap keibuannya tapi tetep ngangguk. "Oke, Mama! Ada lagi?" Gue bercanda, yang mana dia senyum tipis dan meluk gue lagi tapi hati-hati sama luka gue kali ini. Pas gue keluar dari kelas kosong bareng Hannah, gue nabrak dada seseorang. Hannah juga berhenti di samping gue. Ada ekspresi kaget di wajahnya dan dia natap orang yang gue tabrak. Gue ikutin tatapannya dan ngerasa waktu berhenti. Kane berdiri tegak dengan wajah cemberut marah. Tangannya ngepal erat dan dia natap gue intens. Kenapa dia kayak gitu? Apa dia denger sesuatu? Apa yang bakal dia lakuin kalau beneran denger sesuatu? Apa yang bakal gue bilang ke dia kalau dia nanya tentang apa yang gue omongin? Gue sadar kalau Hannah udah gak ada di samping gue dan ninggalin gue sendirian sama Kane. Pengkhianat itu! Dia kabur dari sini saat dia tau seorang cowok sendirian sama gue. Gue fokus lagi ke Kane dan sadar kalau dia berdiri lebih deket dari jarak yang nyaman. Saking deketnya gue bisa ngerasain hembusan napasnya ke wajah gue. Gue makin gugup karena kedekatan kita. "Lo luka di mana?" Suara beratnya bikin gue merinding tapi dengan cara yang baik. "Uh-Hah? Luka? Uh- gak- di mana!" Gue gagap gugup, mikir mau bilang apa. "Gue denger lo ngobrol sama Hannah. Siapa John?" Dia kedengeran posesif, masih berdiri terlalu deket sama gue. Itu bikin perasaan aneh muncul di dalem perut gue. Gue langsung nunduk, takut kalau gue mulai nangis kalau gue ngeliat mata intensnya yang hangat lagi. Itu sangat luar biasa, berdiri sedeket ini sama dia. Gue ngerasa hangat, kayak rumah. Dan gue gak punya rumah jadi gue gak seharusnya ngerasain hal ini. Dia ngangkat wajah gue pake jari telunjuknya di bawah dagu gue, sampe tatapan gue ketemu sama tatapannya lagi. Gue narik napas dalem-dalem ngebolehin diri gue buat larut ke mata abu-abu-birunya yang dalam. Lupa semua sakit dan kesulitan hidup gue. Trance gue langsung pecah pas gue perhatiin ekspresi khawatirnya dan mata berkacanya. Ekspresi apa ini? Apa dia khawatir sama gue? Apa matanya berair karena gue? Gue langsung buang pikiran terakhir itu. Kenapa dia harus nangis buat gue? Dia mungkin gak begitu peduli, cuma bersikap sopan. "Lo mau kasih tau gue apa gak?" Dia nanya lagi, dengan nada yang menuntut tapi lembut. Gue geleng kepala. "Gue gak bisa." Gue nangis, nahan air mata gue. Gue gak bisa ngebiarin orang lain terlibat atau mereka bakal menderita bareng gue. Gue gak bisa ngebiarin dia terlibat. Cuma mikirin itu bikin gue gemeteran ketakutan. Matanya berkedut saat dia merhatiin keterpurukan mental gue yang kecil tapi gak terkontrol dan nyelipin beberapa helai rambut lembut di belakang telinga gue yang jatuh ke wajah gue dan pelan-pelan ngelus pipi gue pake jempolnya. "Jangan khawatir. Gue ada di sini sekarang. Lo bisa cerita ke gue lain kali, oke? Sekarang, mau ikut gue biar gue bisa periksa luka lo?" Dia bilang pelan, ngeliat lurus ke mata gue. Itu nyentuh inti hati gue dan kehangatan aneh nyebar di hati gue ke pikiran gue, nenangin saraf gue yang gemeteran. Gue ngangguk pas dia mulai memimpin jalan. Dia meluk bahu gue dengan cara yang peduli dan posesif. Itu bener-bener bikin gue kaget gimana dia peduli, meskipun kita gak kenal lama. "Kenapa lo ngelakuin ini?" Gue nanya tiba-tiba, gak bisa nahan diri pas dia mulai jalan. Dia berhenti sebentar, ngeliat mata gue, terus senyum. Senyum indah yang bikin hati meleleh sebelum ngomong kata-kata paling mengharukan. "Karena gue peduli sama lo." Hati gue membengkak dengan kata-katanya dan perasaan aneh yang sama nyerbu gue. Ini pertama kalinya setelah kematian orang tua gue ada orang yang bilang mereka peduli sama gue. Gue menghela napas sedih atas pengakuannya dan terus jalan lagi bareng dia. Gue bahkan gak tau mau bilang apa buat ini. Gue takut dia bakal berhenti peduli begitu dia tau seberapa rusak emosionalnya gue. *~*~*~*~*~*~