Leonardo menulis di papan tulis waktu murid-muridnya pada diem; ujian udah deket, tiap murid makin semangat belajar buat ulangan. Di bawah judul gede terakhir, Leonardo noleh ke kelasnya cuma buat ketemu mata-mata semangat yang ngeliatin dia balik.
"Si, ada apa nih?" Leonardo nanya ke kelasnya, nyembunyiin senyum di mukanya, soalnya dia tau murid-muridnya banyak banget yang harus dikerjain sebelum ujian. Dia nyender ke papan tulisnya terus nyilangin tangan di dada.
Dia nungguin dengan sabar murid-muridnya buat nanya apa aja yang ada di pikiran mereka, tapi kayak biasanya kalo mereka grogi, gak ada yang ngangkat tangan buat nanya. Mendorong dirinya dari papan, Leonardo jalan ke mejanya terus duduk.
"Yah, kayaknya kalian semua udah ngerti deh, gue harap kalian semua dapet seratus persen dari kalian semua" Kelasnya langsung rame dan dia senyum, pas banget sama yang Leonardo harapkan.
Bertahun-tahun lalu, Leonardo udah mutusin buat jadi guru, beda banget sama yang bokapnya mau dari dia dulu. Sekarang pas dia ngeliatin murid-murid SMA-nya debat soal soal-soal yang bakal masuk ujian, dia senyum, seneng dia bisa bikin perubahan dalam hidup anak-anak yang kurang mampu.
Berdiri dari kursinya, Leonardo ngeliat sekeliling kelasnya waktu mereka masih pada berantem.
"Per favore, anak-anak, duduk" Dia minta dan cuma dengan jentikan jari, mereka semua langsung duduk di kursi masing-masing. "Oke, sekarang kita mulai dari awal. Ada pertanyaan?" Leonardo nanya ke murid-muridnya, aksennya kedengeran jauh dari aksen Italia yang kental yang udah dia besarin.
Tangan kecil keangkat di pojok kelas, sosok kecilnya ketutupan sama badan gede cowok yang duduk di depan dia.
"Iya, Nattie" Leonardo ngecengin Natasha, yang nutupin mukanya, cekikikan waktu dia ngelakuin itu.
"Tuan Romano, nama saya Natasha" Dia ngingetin dia, yang mana Leonardo senyum balik ke dia, ngeliat murid-muridnya yang berasal dari latar belakang yang susah senyum, itu udah cukup buat dia.
Nepuk tangan, Leonardo jalan ke mejanya Natasha dan berhenti di depannya. Tubuh tinggi Leonardo berdiri tegak, waktu dia ngeliat Natasha yang udah grogi. Dia senyum ke dia dan dia juga senyum balik.
"Gue gak bakal panggil lo Nattie lagi, cuma kalo lo gak panggil gue Tuan Romano. Maksud gue, itu bikin gue berasa kayak orang tua" Leonardo bercanda. Ngeliat Natasha ngangguk setuju dan senyum udah cukup buat dia.
"Si, Signor Leonardo" Natasha ngejawab dia dalam bahasa asalnya, ini bikin Leonardo kaget kalo murid-muridnya berusaha buat komunikasi pake bahasa asalnya, bahasa Spanyol.
"Tanya gue apa aja?"
"Signor, apa bakal ada aljabar di soal ujian nanti?" Natasha nanya, pertanyaannya bikin Leonardo senyum. Dia pelan-pelan muter badan dan jalan balik ke mejanya.
"Semua yang udah kita kerjain sejauh ini, itu semua yang bisa gue kasih tau. Sayangnya, kali ini gak ada bocoran" Dia dengan menyesal ngasih tau murid-muridnya, yang pada merengek dan ngeluh.
"Sekarang, ada pertanyaan lagi?" dia nanya, Jared, salah satu muridnya ngangkat tangan. "Iya Jared, apa yang mau lo tanyain ke gue?"
"Iya signor, kapan lo ngenalin kita ke Mrs. Romano?" Jared nanya dia. Sisanya murid-murid langsung ketawa ngakak dan Leonardo juga, selama beberapa tahun terakhir, setiap kelas yang diajarinya punya tujuan buat pengen jodohin dia sama cewek dari keluarga mereka.
"Makasih Jared udah nanya pertanyaan itu, walau gak ada hubungannya sama Matematika atau ujian nanti. Yah, gue juga lagi nyari Mrs. Romano. Gue yakin lo punya tante di mana gitu kan?" Leonardo ngecengin yang bikin semua muridnya bersorak, sorakan berhenti gara-gara suara bel sekolah bunyi, tanda waktunya pulang.
Gak pake basa-basi, mereka semua langsung ngepak tas mereka buru-buru, semangat mau pulang setelah seharian sekolah.
"Anak-anak, inget buat belajar, ujiannya tiga hari lagi" Leonardo manggil mereka waktu mereka semua lari keluar, dia berhenti di tengah kelasnya, nyender buat ngambil semua kertas yang berserakan dan senyum. Begitu dia bangun, Leonardo langsung kaku dan senyum.
"Selamat siang Leonardo, kalo gue boleh manggil lo gitu?" Rhea, guru IPA di sebelah, nanya dia.
"Gak apa-apa, gue malah lebih suka dipanggil Leonardo daripada Tuan Romano" Leonardo nyemangatin Rhea, yang senyum. Dia jalan ke arah dia, hak sepatunya ngeklik di lantai ubin keras kelas sampe dia berhenti di depan dia.
"Gue bisa liat lo suka banget sama kerjaan lo" Rhea muji dia, Leonardo ngebales dengan senyum. Dia jalan ngelewatin Rhea dan naruh kertas yang dia ambil dari lantai ke mejanya.
"Gue gak nganggep ini kerjaan; ini lebih ke gairah. Iya! Gue gairah sama murid-murid gue" Leonardo jelasin, berharap dia bisa ngehindarin Rhea buat gak deketin dia. Dia senyum waktu Leonardo ngomong ngalor ngidul soal gimana dia sayang banget ngajar anak-anaknya.
"Udah, gak usah bahas murid-murid lo, mau gak makan malem sama gue malem ini?" Rhea nanya Leonardo, yang dengan ramah senyum ke dia seolah tau dia bakal nanya gitu.
"Maaf, gue harus nolak tawaran lo, tapi sayangnya gue harus dateng ke acara keluarga. Gue bakal ngabisin akhir pekan sama keluarga" Leonardo dengan menyesal ngasih tau dia dan Rhea keliatan kecewa tapi dia masang senyum di mukanya.
"Oh, gitu. Yah, mungkin lain kali" Dia bilang ke dia, jalan keluar kelasnya tanpa nungguin jawabannya. Leonardo ngehela napas, sekali lagi; dia udah ngindar dari peluru dalam wujud Rhea, berusaha banget buat ngerayu hatinya.
Leonardo senyum waktu dia mikirin itu; dia cuma hidup buat kerjaan dan muridnya dan apa aja di luar itu, itu bukan sesuatu yang bakal dia peduliin.
**
Leonardo ngegenggam setirnya, rasa cemas menjalar di tubuhnya waktu dia nyetir ngelewatin tanda ‘selamat datang di Dallas Texas'. Sesayang apapun dia sama keluarganya, nyetir empat jam buat jengukin keluarganya tiap akhir pekan adalah sesuatu yang Leonardo sesali.
Nyetir ke rumah ortunya di Dallas, Leonardo diingetin betapa besarnya pengaruh keluarganya di Italia dan Texas. Keluarganya punya hampir semua toko, restoran, dan bar dan dia gak mau ikutan.
Leonardo tumbuh gak kekurangan apa-apa waktu gede tapi suatu hari dia mau hidup yang lebih berarti, hidup di mana dia bakal kerja keras dan dapetin setiap sen. Hidup dari warisan keluarga bikin dia gak nyaman.
Berentiin mobilnya di depan gerbang besi hitam bergaya Victoria dengan inisial ‘R' di atasnya, tanda dia akhirnya sampe rumah dan dia gak bisa balik sekarang.
Kayak jam, gerbangnya kebuka dan Leonardo nyetir lewat gerbang besi gede. Leonardo nyetir mobilnya di jalan masuk berkerikil panjang ke rumah ortunya, dia berentiin mobilnya tepat di depan rumah gede bergaya Tuscan ortunya dan hatinya langsung gak enak. Keluar dari mobil, dia tau makan malam ini gak bakal lebih dari bencana kayak semua makan malam keluarga lainnya yang udah bokapnya adain.
Leonardo jalan ke arah pintu masuk dan tepat sebelum dia bisa ngetok pintu, pintunya kebuka. Leonardo ngepalin tangan, semua di rumah ini berfungsi kayak jam dan direncanain banget.
"Selamat siang Tuan Romano—"
"Mr. Tony, gak usah pake formal gitu, Leonardo aja cukup" dia nyela kepala pelayan yang langsung senyum ke dia.
"Baiklah, Leonardo, sekarang silahkan masuk" Leonardo masuk ke rumah gede dan kayak biasanya, kemewahan rumah ortunya terpampang jelas. Dari lampu gantung kristal, ubin marmer Italia, dan tangga kayu ek.
"Ibu lo bilang gue harus bilang lo buat langsung ke ruang makan, makan malam bakal disajiin sebentar lagi" Tony ngasih tau Leonardo yang langsung ngangguk setuju. Gak ada yang berubah, ibunya masih wanita Italia tradisional yang pengen nyatuin semua orang dan ngejaga tradisi keluarga.
Ngangguk ke Tony, Leonardo jalan ke ruang makan dan tiap langkah dia ambil, dia mikir buat minta kekuatan buat ngadepin anggota keluarganya.
"Mio figlio!" Ibunya Leonardo manggil dia, jalan keliling meja makan ke arah dia dan meluk dia. Tangannya yang pendek gak sepenuhnya melingkari pinggang Leonardo waktu dia berdiri jinjit dan ngasih ciuman di pipinya.
"Selamat siang ibu" Leonardo nyapa ibunya, dia juga meluk ibunya dan merem, gak inget terakhir kali dia meluk ibunya kayak yang baru dia lakuin.
Ibunya ngelepasin dia dan ngeliat ke mata Leonardo dan kilauan di matanya udah cukup buat dia tau ibunya kangen dia sama kayak dia kangen ibunya.
"Ibu kangen kamu" Ibunya bilang ke dia, suaranya pecah.
"Aku juga kangen ibu tapi aku di sini sekarang" dia nenangin ibunya yang nuntun dia ke kursinya. Leonardo duduk di kursi ruang makan yang kerasa beda banget sama yang ada di rumahnya sendiri.
Kemewahan rumah ortunya adalah yang orang awam anggap mewah tapi buat Leonardo, itu lebih kayak belenggu di sekeliling badannya.
"Ayah mana?" dia nanya. Ibunya berhenti nyajiin makanan dan berhenti, masang senyum di mukanya.
"Ayahmu lagi sibuk sama urusan bisnis" ibunya ngejawab dia dan gak lama dia nyajiin makanan Leonardo.
"Dia nelpon aku kemarin minta aku ke sini" Leonardo bilang ke ibunya.
"Jadi kamu cuma ke sini gara-gara ayahmu yang minta dan bukan karena kamu pengen ke sini?" Ibunya nanya dia, kekecewaan memenuhi suaranya. Leonardo ngejatohin alat makannya di samping meja waktu dia nyadar dia udah bikin ibunya kesel.
"Ibu, bukan itu maksudku?" dia berusaha ngejelasin tapi ibunya gak mau ngeliat dia, jadi anak tunggal berarti kebahagiaan ibunya tergantung sama dia.
"Hebat, anakku ada di sini!" Leonardo merem dan ngegenggam garpunya, suara bokapnya adalah suara yang gak terlalu dia senengin tapi demi ibunya, dia buka matanya dan senyum.
"Buon pomeriggio papá" dia nyapa bokapnya dan lanjut makan makanannya. Dari sudut matanya, Leonardo ngeliat bokapnya narik kursi dan dalam hitungan detik, makanannya disajiin.
Mereka bertiga makan dalam diem, sebegitunya sampe orang mikir mereka keluarga normal. Keluarga sempurna makin bikin Leonardo kesel dan dia naruh alat makannya di meja sekali lagi.
"Ayah, ayah nelpon aku tadi buat bahas sesuatu dan aku pengen diskusi itu sekarang" Leonardo ngasih tau bokapnya, suaranya tegas waktu dia ngeliat bokapnya di mata.