오늘 완전 신나! 언니 결혼식 날이거든.
"넌 내 세상 전부야," 내가 언니 갈색 눈을 보면서 말했어.
"웨딩드레스 입으니까 진짜 예쁘다."
에이미가 나 보면서 웃더니 대답했어. "우리 이제 가족 됐잖아. 너랑 나, 그런 거 없어."
에이미랑 존은 3년 동안 서로 사랑했는데, 이제 결혼 후의 사랑이 시작될 텐데, 세상에서 제일 귀여운 장면일 거야. 나랑 언니는 5년 동안 둘이 살았어. 부모님이 사고로 돌아가셨거든. 근데 이건 사실이 아니고, 에이미는 그렇게 알고 있는데, 사실은 살해당한 거야. 삼촌 제임스 삼촌이 우리 엄청 잘 챙겨줬는데, 불행하게도 돌아가셨고, 우리는 엄청 싫어하는 이모랑 남겨졌어. 이모는 우리도 싫어했고, 엄마도 싫어했어. 아빠한테 꽂혀 있었거든. 그래서 우리랑 말도 안 하고, 엄마한테도 말 안 걸고, 기숙사로 보내버렸어. 근데 이제 더 이상 혼자가 아니야. 내가, 그리고 언니가 이 가족의 일부가 된 게 너무 기뻐. 이 가족 사람들 다 아는데, 존 동생 한 명 빼고는. 내 생각엔, 걔는 무책임하고 멍청한 놈 같아. 형 결혼식에도 안 나타났잖아. 오늘이 내 인생의 새로운 시작이 될 거야. 새로운 가족, 집, 방이 생겼으니까. 결혼식 다음 날, 언니가 나랑 얘기할 시간이 있었어. 언니가 바로 볼 수 있게 침대에 앉아서.
"남편이랑 남편네 가족에 대해 얘기해 봐," 내가 활짝 웃으면서, 위아래 이빨 다 보이게 물었어. 존에 대해선 이미 에이미가 자세하게 얘기해 줘서 다 알고 있었거든. 잠시 생각하다가 다시 물었어.
"아냐! 네가 남편네 가족 얘기해 줘."
에이미가 나 빤히 보다가, 내 웃음보다 작게 웃으면서 "알았어," 했어.
존에 대해 계속 말하는데, 내가 빤짝였어. 에이미가 눈치 못 챘지만, 내가 확 끌린 건 존한테 형제가 둘이나 있다는 말을 했을 때였어.
'형제가 둘이라고! 하나인 줄 알았는데,' 속으로 생각했어.
에이미가 남편 형제에 대해 놀라서 나를 쳐다봤어.
"왜," 내가 이마 찌푸리면서 물었어.
"안나, 걔네랑 싸우면 안 돼. 알았지!" 나를 가리키면서 대답했어.
'응,' 내가 졸린 목소리로 대답했어. 언니는 내가 대답하는 태도가 믿음직스럽지 않다는 듯 계속 쳐다봤어.
"이름이 뭔데?" 내가 분위기를 바꾸려고 물었어.
"재키," 막내랑 "브레이," 둘째래. 결혼식에서 못 봤는데, 그래서 궁금해졌어.
걔네 어디 있는데? 궁금해서 바로 물었어.
"해외에," 언니가 대답했어.
걔네 진짜 무책임하다. 형 결혼식에도 안 오다니. 너무 심한 거 아니야?
"조심해, 안나," 언니가 또 잔소리 시작했어. 맨날 하는 소리.
오늘은 하루가 좋았어. 이 가족, 내가 예상했던 대로 다정했고, 특히 할아버지가 나한테 잘해줘서. 할아버지가 나한테 너무 사랑스럽게 대하니까, 나도 할아버지를 사랑하게 됐어. 게가, 나 엄청 아껴주던 삼촌 같아.
달이 금방 떴어. 침대에 앉아서 시계를 봤는데, 열 시 반인데 잠이 안 와. 혼자 자는 게 불안해. 에이미랑 같이 자는 데 익숙해져서 그런가 봐. 아마 나중엔 괜찮아지겠지. 베개에 기대서 눈을 감고 편안하게 있었어.
"안나, 일어나," 아침에 에이미가 평소처럼 소리쳤어.
"안나," 나를 톡톡 치면서 다시 소리쳤어.
솔직히 다 들었는데, 못 들은 척했어. 계속 나를 톡톡 쳐서 짜증 났어. 천천히 눈을 뜨고 언니를 쳐다봤는데, 나 노려보고 있더라.
"5분만," 내가 애원했어.
"안 돼," 언니가 거친 목소리로 나를 일으켰어.
침대에 앉아서 바로 시계를 봤어.
"여섯 시 반," 내가 놀라서 소리쳤어. "세상에, 자정인데," 혼잣말했어.
왼쪽으로 돌아서서 에이미를 보면서 설득하려고 했는데, 언니 표정이 굳어 있었어. 언니를 쳐다보면서 신음 섞인 졸린 표정을 지었는데, 이번엔 안 통하더라. 언니가 시키는 대로 세수하러 갔어. 침대 가장자리에 앉아서 천천히 발을 바닥에 놨는데, 싫었어. 겨우 발로 서서 달팽이처럼 움직였어. 세수하러 들어가기 전에 언니가 수건을 줬는데, 에이미가 불러서 뒤돌아봤어.
"왜," 내가 졸린 목소리로 물었어.
"오래 물 속에 있지 마, 건강에 안 좋아. 알았지?"
"어어어어어어어어케에에에에에이이이이이이"
나는 지난 2년 동안 수술을 받았어. 머리 뒤쪽에 쇠파이프로 맞았거든. 내 부모님을 죽인 건 그였어. 근데 에이미는 몰라. 우리는 차 사고라고 말했거든.
세수하러 들어가서 문을 잠그고, 잠옷 입은 채로 샤워기 밑에 섰어. 에이미가 세수실 문을 두드리면서 다 끝나면 아래층으로 내려오라고 했어.
"알았어," 내가 게으르게 대답했어.
"왜 다 아래층에서 기다리고 있지? 뭐 특별한 거 있나?" 혼잣말로 궁금해했어.
그러고 나서 머리를 굴렸더니, 존 동생이 오늘 온다는 게 생각났어. 바닥을 보고 머리를 긁적이며 하품했어.
"뭐," 내가 두꺼운 눈썹을 찡그리면서 스스로 물었어. "아직 샤워기도 안 틀었는데."
옷 갈아입고 세수실에서 나왔어. 시계를 쳐다보면서 눈을 더 크게 떴는데, 여덟 시였어. 세수실에 너무 오래 있었네. 에이미가 분명 소리 지를 거야. 아래층으로 내려갔는데, 거실에 아무도 없었어. "내가 늦었나?" 혼잣말했어. 부엌으로 가서, 찬장에서 내 컵을 꺼내서 차를 따랐어. 바로 거실로 가서 텔레비전을 봤어.
