무언가에 세게 부딪히면서 큰 비명을 질렀어. 눈을 떠서 헐떡거리면서 앉았어. 땀이 나고, 몸이 떨렸어. 꿈이 머릿속에 스쳐 지나가면서 주변을 둘러봤어. 무릎을 가슴에 대고 꼭 껴안았어.
"엄마, 아빠." 속삭였어. 너무 무서웠어.
내 침실 문이 열리고 할머니가 들어오셨어. 날 보자마자 다가와서 팔로 안아주셨어. 할머니 품에 안겨서 머리를 쓰다듬어 주시고, 우리를 앞뒤로 흔들면서 마음을 달래는 말을 속삭이셨어. 몸 떨림이 멈추고, 할머니가 날 침대로 데려다 눕혀주셨어. 할머니 옆에 누워서 내가 제일 좋아하는 노래를 불러주셨어. 엄마가 항상 집에서 부르던 노래였어. 머리를 쓰다듬어 주시는 손길에 눈을 감았고, 곧 다시 잠들었어.
눈을 떴을 땐, 이제는 열린 창문으로 햇빛이 팔과 얼굴에 닿는 게 느껴졌어. 이불을 머리 위로 덮고 눈을 감았어.
"얘, 일어나야지. 너무 오래 자면 오늘 밤에 잠 못 잔다?" 할머니가 날 흔드셨어.
이불을 걷어내자 할머니는 웃으면서 방에서 나가셨어. 화장실에 가서 거울 앞에 섰어. 머리카락을 쓸어 넘기면서 날 쳐다봤어.
~~~
내 이름은 바비 샤우터고, 게이고, 16살이고, 한 달 정도 있으면 17살이 돼. 생일이 너무 싫어. 항상... 그 일..이 생각나게 하거든. 친구는 없어. 모두가 무서워서 그래. 같이 사는 할아버지, 할머니 빼고는. 젯 블랙 머리에, 갈색 눈, 하얀 피부를 가졌어. 검은색이나 흰색 옷만 입고, 손톱에 검은색 매니큐어를 칠해. 예전에는 자해를 했었는데, 지금은 그걸 멈추려고 노력하고 있어. 솔직히 말하면, 작년에 일어난 일 때문에 모든 움직이는 것에 두려움을 느끼는, 망가진 16살 소년이라고밖에 설명할 수가 없어. 하지만 말해주진 않을 거야. 생각하는 것조차 싫고, 말하는 건 더더욱 싫어.
~~~
샤워를 하고 아래층으로 내려갔어. 부엌으로 가서 식탁에 앉았어. 할아버지가 내 머리를 헝클어뜨리고 토닥거려주셨어.
"안녕 얘야, 어젯밤에 잠 잘 잤니?" 차를 마시면서 물어보셨어.
어깨를 으쓱했어. "글쎄요."
할머니가 아침밥을 가져오셨고, 먹기 시작했어. 솔직히 좀 피곤했어.
"얘, 신디랑 손자가 오늘 올 텐데, 혹시 너도 우리랑 같이 있으려면 말해두려고." 할머니가 말씀하셨어.
고개를 저었어. "방에 있을 거예요. 아무도 만나고 싶지 않아요." 할머니는 내가 사람들을 무서워한다는 걸 아셨기 때문에 더 이상 말하지 않으셨어.
신디와 우리 할머니, 할아버는 내가 태어나기 전부터 절친이었어. 예전에 살던 집에서 무슨 일이 있었고, 그 후에 이사 왔어. 지금은 신디네 집이랑 한 블록밖에 안 떨어져 있고, 오늘 손자랑 같이 우리를 환영해주러 올 텐데, 난 방에 있을 거야. 사람들을 보면 너무 무서워. 누구를 믿어야 할지 모르고, 누가 좋은 사람이고 나쁜 사람인지, 누군가가 죽기 전까지는 알 수 없으니까.
밥을 다 먹고 할아버지랑 카드 게임을 했어. 할머니는 손님을 위한 저녁을 준비하셨고.
"새 학교에 가는 거 기대되니?" 할아버지가 게임 중간에 물어보셨어.
"네, 빨리 가고 싶어요." 입가에 억지로 미소를 지었어.
학교에 다시 가는 건 싫었어. 새로운 학교, 나를 죽일지도 모르는 사람들로 가득한 학교. 첫날부터 정신 나갈 것 같았어. 사람들이 싫어. 무서워.
초인종이 울렸어. 얼른 일어나서 계단을 최대한 빨리 뛰어 올라갔어. 한 계단도 놓치지 않으려고 조심하면서. 문을 열고 들어가서 침대에 뛰어들었어. 거기 앉아서 숨쉬기가 정상으로 돌아올 때까지 잠시 있다가, 벽에 걸린 TV를 켰어. 만화는 항상 날 기분 좋게 해줬어. 마음이 편해졌어.
아래층에서 말하는 소리가 들렸고, 아래층 소리가 안 들리게 TV 소리를 더 키웠어.
**애쉬튼의 시점**
"엄마, 아빠, 할머니!"
아무 대답도 없네. 진짜 짜증나. 거실로 들어가서 앉았어. 일어나려던 찰나, 할머니가 들어오셨어.
"어이구, 왜 불렀니?" 할머니가 물으셨어.
"네, 엄마 아빠 어디 있어요? 오늘 집에 오셔야 하는데."
"아유, 안 오실 거야. 왜 그런지는 안 알려주시던데. 가서 준비해." 할머니가 말하셨어.
얼굴을 찡그렸어. 우리 부모님은 집에 거의 안 계셔. 그게 너무 싫어. 뭐, 그래도 할머니는 있으니까. 어깨를 으쓱하고 계단으로 올라갔어.
~~~
내 이름은 애쉬튼 에반스고, 17살이야. 학교 풋볼팀 주장이고, 인기 많고, 치어리딩팀 주장하고 사귀고 있어. 키 크고, 몸 좋고, 갈색 머리에, 태닝한 피부, 갈색 눈을 가졌어. 그냥 흔히 말하는 찐따 같은 거지. 어떤 사람들은 날 플레이어라고 부르기도 하지만, 스스로는 그렇게 생각하지 않아.
~~~
"애쉬, 다 됐어?" 할머니가 아래층에서 불렀어.
할머니는 할머니 친구들 보러 가는데 나도 데리고 가시려고 해. 그 친구들은 방금 이사 왔어. 한 블록 정도 떨어진 곳에. 할머니랑 같이 다니는 거 너무 좋아. 할머니는 재밌거든.
"네, 지금 가요!" 대답하고 이어폰을 챙겨서 문을 닫고 방에서 나왔어.
아래층으로 내려가서 할머니 차에 탔어.
"할머니, 걸어갈 수도 있잖아요?" 차를 몰고 나가면서 할머니께 말했어.
"네가 한 블록 걷는다고? 너 젊잖아, 네가 걸어." 할머니가 말하셨어.
한숨을 쉬고, 앞만 봤어. 5분도 안 돼서 할머니가 집을 가리키셨어. 그 집을 바라보며 집 앞에 주차했어. 큰 집이었어, 부자집 같았지. 차에서 내려서 할머니를 기다렸어. 할머니가 오셔서 집 앞으로 걸어갔어. 초인종을 눌렀고, 기다렸어. 할머니 또래의 할머니가 문을 열었고, 할머니랑 서로 미소를 지으며 포옹했어.
"신디, 잘 지내?" 그 할머니가 물으셨어.
"괜찮아, 마리사. 바비는 어때?" 할머니가 물으셨어.
"별로 안 좋아. 초인종 소리에 바로 위로 뛰어 올라갔어." 그 여자가 얼굴을 찡그렸어.
"아, 유감이다. 곧 괜찮아질 거야." 그 여자가 웃으며 고개를 끄덕였고, 나를 바라봤어.
"그리고 넌 애쉬겠네." 그 여자가 나를 보며 웃었어.
"애쉬튼이에요." 정정했어. "만나서 반가워요."
"난 마리사고, 만나서 반가워. 들어와, 저녁 먹자."
그녀는 앞서 걸어갔고, 우리는 따라갔어. 가면서 집을 구경했지. 그래, 여기는 부자집이야. 식당으로 들어갔고, 어떤 할아버지가 고개를 들고 우리를 보며 웃었어.
"어이 신디, 잘 지내?" 할아버지가 의자에서 몸을 움직이며 말했어.
"괜찮아, 테드. 당신은요?" 할머니가 물으셨어.
"나이 먹는 것 같아." 할아버지가 말하고 등을 꺾었어. 나는 낄낄거렸어.
"그리고 이 반항아같이 생긴 애는 누구야?" 할아버지가 물으셨어.
"아, 이 애는 애쉬튼인데, 내 손자야."
할머니가 말했어.
"안녕하세요." 내가 말했어.
"둘 다 앉아요, 식사 시간이야."
마리사가 와서 다이아몬드 테이블에 음식을 놓았어.
"바비는 같이 안 먹니?" 할머니가 다시 물으셨어.
"아니, 아직 자기 세상에 있어." 테드가 속삭였어.
"아." 할머니가 말하고, 우리는 먹기 시작했어. 셋은 심각한 대화를 시작했어. 30분쯤 지나서 식사를 마쳤고, 나는 그들이 얘기하는 걸 재밌게 구경했어. 위층에서 소리가 들렸어. 바비인 것 같아. 테드는 아직 자기 세상에 있다고 했지. 그게 무슨 의미일까 궁금했어.
한 시간쯤 지나자 지루해졌어.
"화장실 좀 써도 될까요?" 그들의 대화를 방해하고 물었어.
"물론이지." 마리사가 나에게 미소지었어. 나도 웃으면서 일어섰어.
계단을 올라가면서 집을 살폈어. 마리사한테 화장실이 어딘지 안 물어봤어. 모든 문을 다 열어보는 건 너무 오래 걸릴 거야. 복도 끝에 있는 문에서 소리가 났어. 바비일 수도 있어. 바비한테 화장실이 어딘지 물어보고, 바비를 만날 수도 있잖아.
**바비의 시점**
나는 여전히 TV를 보고 있었고, 손님들은 아직 아래층에 있었어. 그들의 소리가 들렸어. 사과를 먹고 싶었지만, 그들이 갈 때까지는 나갈 수 없었어.
화장실을 쓰려고 일어났어. 일어나자마자 문을 두드리는 소리가 났어. 깜짝 놀라서 그 자리에 멈춰 섰어. 할머니나 할아버지겠지.
"들어와." 내가 말했고, 문 손잡이가 돌아가고 어떤 남자가 웃으면서 들어왔어.
공포가 내 몸에 촥 감겼어. 비명을 질렀어. 그가 뒤로 물러섰어.
다시 비명을 질렀고, 침대 옆 구석에 주저앉았어.
"제발... 꺼져줘."
"죄송해요, 놀라게 할 생각은 없었어요. 그냥..."
"나 혼자 내버려 둬!" 다시 소리쳤어. 지금 너무 무서웠어. 사람들이 싫어, 낯선 사람들은 더 싫어.
"아니, 애쉬튼, 쟤한테 무슨 짓을 한 거야?" 어떤 여자가 들어왔어.
그녀를 알아봤어. 할머니 친구 중 한 명이었어. 몇 년 전에 한 번 만났었는데, 신경 안 썼어. 여전히 무서웠으니까. 머리를 더 구석으로 파묻고 울기 시작했어.
"꺼져, 꺼져, 꺼져." 더 크게 울었어.
"모르겠어요! 제가 들어갔는데, 쟤가 저를 보더니 발광하기 시작했어요." 애쉬튼이라는 남자가 말했어.
"바비?" 할머니가 할아버지와 함께 들어오셨어. 내가 일어나서 할아버지 뒤로 가서, 팔을 꼭 붙잡았어.
"죄송해요, 제가 뭘 잘못했나요? 정말 죄송해요." 애쉬튼이 말했어.
"괜찮아, 아무것도 안 했어. 그냥 좀 잘 놀라는 애야, 그게 다야." 할머니가 말씀하셨어.
"네, 죄송해요. 아래층에 있을게요, 마리사. 애쉬, 가자." 할머니 친구가 그 소년을 내 방에서 끌고 나갔어.
할아버지가 나를 침대로 데려가서 같이 앉았어.
"괜찮아, 얘야. 다 갔어, 괜찮아." 등을 토닥여주셨어.
"바비, 아래층에 있을게, 진정하고 숨 쉬어, 알았지?" 할머니가 문으로 가면서 말했어.
고개를 끄덕였고, 그녀는 문을 닫았어. 곧 진정되었고, 할아버지가 나를 놓고 일어섰어.
"이제 괜찮니, 바비?" 그가 물었어.
고개를 끄덕였어. 그가 나가고, 나는 얼른 일어나서 문을 닫고 잠갔어. 침대로 물러서서 앉았어. 무릎을 가슴에 대고 앞뒤로 흔들었어. 학교에 다시 갈 준비가 안 됐어. 정말 아니었어. 이 집을 떠난 이후로, 그렇게 무서웠던 적이 없었어. 오래 전 일이었지. 두 달 동안 집을 나선 적이 없었어, 여름 방학이랑 예전 집에서, 그 사건이 일어난 이후로 아무 데도 안 갔어.
사람들은 그냥 무서워. 몇 분 전에 있었던 일이 머릿속에 스쳐 지나갔어. 너무 무서워서 오줌을 쌀 것 같았어. 애쉬튼이라는 남자, 그의 목소리는 너무 다정하게 들렸지만, 그는 나를 무섭게 했어. 모두가 그래.
