POV-nya Aviena
'Gak mau! Aku gak mau ke Filipina!' Camillia udah mulai ngamuk sambil pegangan di kaki aku. Mau gak mau aku liatin dia.
'Camillia.' Aku cuma manggil namanya, dia pelan-pelan duduk lagi sambil nahan air mata.
'Kita gak bakal lama di sana kok. Sebentar aja. Nanti langsung pulang lagi, ya?'
'Gak mau.'
'Kenapa?' Aku nanya kalem, soalnya anakku biasanya gak ngamuk kalau gak ada alasannya.
Dia nangis pelan, jadi aku noleh buat ngeliatin dia.
'Sst… Mama gak marah kok… Cuma mau tau kenapa kamu gak mau kesana. Kamu gak mau liat tempat lahir Mama yang indah?' Aku nanya lagi, terus dia berusaha berhenti nangis tapi gak bisa.
'A…aku takut…' bisiknya pelan. Aku pelan-pelan berhenti dari kegiatan aku. Aku tau dia takut apa.
'Hmm?'
'Aku cuma takut Papa gak suka aku. Gimana kalau dia gak sayang aku, Ma?' dia malah nanya gitu, jadi aku senyumin dia sebelum ngacak-ngacak rambutnya.
'Papa pasti suka kok, kalaupun engga, Mama kan selalu ada. Kamu kan bayi Mama, inget?' Aku nanya gitu sambil senyum, terus dia ngangguk pelan.
'Beneran Papa suka aku, Ma? Apa dia suka rambut keriting aku kayak Mama?' tanyanya. Pelan-pelan air mata di matanya ilang.
'Gimana cara aku ngomong, Ma? Apa dia suka?' Gak kepikiran dia.
Sebenernya aku gak tau juga apa dia bakal suka semuanya tentang dia, tapi kalaupun engga ya udah. Aku gak bakal maksa anakku buat dia. Aku tau dia benci aku, tapi aku cuma berharap dia sayang sama anak perempuannya. Apapun yang terjadi, cewek kecil yang imut ini kan dari bijinya dia.
'Udah pulang nih, Ate? Kangen Ate!' Marieta teriak kenceng dari seberang telepon. Mau gak mau aku senyum.
'Mana anak jelek itu?' dia nanya gitu, jadi aku ketawa sebelum nunjukin Camillia yang langsung cemberut pas liat Tantenya. Kita udah di bandara, lagi siap-siap mau ke Filipina.
'Aku gak jelek, kamu kan nenek-nenek jelek,' dia protes, jadi aku langsung noleh ke dia.
'Camillia.' Dia tau aku bakal marahin dia, jadi dia langsung minta maaf.
'Maaf, Tita. Nyebelin banget sih.'
'Anak kamu emang nurun banget ya, Kakak. Minta maafnya tetep aku yang salah, ya?' Aku ketawa soalnya aku juga gak bisa nyangkal, tapi aku kan udah berubah. Aku tau gimana caranya minta maaf sekarang.
'Siapin daftar panjang alasan kalau ngomong sama ipar River, Kakak.' Senyum di bibirku ilang pas dia nyebut nama cowok yang udah lama aku siapin buat ketemu. Aku kira aku baik-baik aja. Aku kira aku bisa, tapi sekarang pas aku sama Camillia di Filipina, kayaknya aku pengen mundur aja. Aku masih inget muka marahnya dia, kayak balik ke masa lalu.
'Selamat pagi, Nyonya.' Begitu aku turun dari pesawat, beberapa staf nuntun kita keluar. Camillia liatin aku gara-gara ini. Aku juga natap dia. Mau gak mau aku deg-degan. Kayak mau keabisan napas sambil jalan. Gak ada angin gak ada hujan, cuma kita yang dituntun sama mereka.
Aku berhenti pas liat pengawal yang familiar. Hampir semua orang bertebaran di bandara.
'Ma? Ada apa?' Camillia nanya aku. Aku pengen lari, tapi aku tau… Aku tau aku gak bakal bisa lari lagi. Dia sendiri yang bilang bakal ngepenjara aku pas kita ketemu lagi. Tapi bodo amat sama si brengsek itu! Kita kan belum ketemu!
'Camillia, ayo,' aku bilang ke anakku yang kebingungan tapi langsung ngikutin.
'Nyonya!' Teriak beberapa staf yang nuntun kita tadi. Aku gendong Camillia sambil lari. Aku tau. Orang itu gak bakal berentiin aku. Dia bakal bikin hidupku neraka. Itu yang dia bilang waktu itu. Aku gak tau mau kemana.
'Maaf,' kataku pas nabrak orang gara-gara buru-buru. Bodoh banget. Barang-barangku juga jatoh.
Aku cuma nunduk buat liat Camillia sebentar yang kaget sama yang terjadi, kayak pengen nanya tapi karena dia bisa liat kebingungan di muka aku, dia gak ngomong apa-apa.
Aku pelan-pelan ngeliatin orang di depan aku karena dia gak pergi dari sana. Mulutku langsung kebuka lebar pas aku liat mukanya.
Aku langsung kesel liat matanya yang biru cuma natap aku. Bibirnya nyeringai tapi matanya teriak bahaya.
'Ngapain kamu disini?' Aku teriak kenceng ke dia.
'Dasar brengsek—' Aku mau ngumpat ke dia kesel pas aku sadar kalau anakku ada disini.
'Mama, gak boleh gitu...' kata Camillia ke aku. Kayak aku bener-bener keabisan napas pas mata Camillia pelan-pelan ngeliat muka ayahnya.
Katanya Camillia mirip aku, tapi orang-orang belum liat dia. Dia mirip versi kecilnya dia tapi ada fitur lembutnya.
'Tunggu! Itu Papa aku?' Camillia bisik ke aku. Aku ngangguk. Matanya yang biru pelan-pelan membulat. Dia liatin ayahnya.
Camillia langsung ngumpet di belakang aku pas dia sadar sama yang terjadi. River ketemu tatapan mataku. Kadang aku mikir dia cuma patung yang lahir dengan muka ganteng. Seringkali gak ada ekspresi yang bisa dibaca di mukanya tapi sekarang, campuran emosi bisa keliatan disini.
'Kamu—' Dia bahkan gak bisa ngomong sempurna seakan dia nenangin dirinya.
'Aku ambil hak asuh anakku,' katanya dengan nada tegas.
'Serta ibunya anakku.'
