Bab 41

Bokap gue bukan cowok yang baik, susah buat ngebayanginnya. Tapi bokap gue cowok yang berkuasa dan gue tahu tanpa sedikit pun ragu bahwa dari semua pelajaran yang dia kasih ke gue yang bikin gue ternoda, ngebentuk gue, ngerusak gue, dia bakal ngebalik dunia ini kalau ada yang nyakitin gue. Tapi, bahkan dengan semua ini yang gue tahu, saat gue berdiri di sini di taman nyokap yang nggak bakal pernah gue temui, kebahagiaan tetap jadi bagian yang hilang dari diri gue. Angin sejuk berbisik di wajah gue dan gue menutup mata sambil menghirup udara yang wangi banget. Sendirian lagi. Banyak banget kecantikan, begitu murni dan lembut, menenangkan. Begitu banyak kenangan indah ada di sini, tapi nggak ada satu pun jiwa yang murni pernah menyentuh keindahannya. Nggak ada anak kecil yang nggak berdosa pernah memberkati taman ini, saat mereka berlarian di sepanjang semak mawar ini sambil tertawa dengan cekikikan yang riuh dan keras saat ibunya mengejar mereka. Nggak, bahkan sejak kecil kita lahir dengan darah di tangan kita. Terkutuk. Gue menghirup napas dalam-dalam, dada mengembang, menikmati tempat damai ini yang gue sebut milik gue. Angin menyentuh gue, indera gue waspada, terbangun untuk menikmati semua kebaikan yang bisa didapat. Gue haus banget akan hal ini. Perasaan. 'Apa yang terjadi kemarin, lo nggak muncul sama kakak lo.' Gue tersentak, jantung berdebar, telinga menyerap kata-katanya, otak gue shock sendiri dan siaga. Nggak, jangan sekarang, tolong pergi aja. 'Jangan diem aja anjing Aliyana, lo di mana sih?' Suara Marco keras, menuduh. Gue tahu nada itu, bukan dari dia, tapi gue tahu nada itu. Dia lagi nggak enak. Gue tetap membelakanginya. Sepatunya menghantam tanah setiap langkah. Gue ingat malam kita di rumah kaca, di mana gue cuma denger satu langkah sebelum dia ada di belakang gue. Sekarang gue denger setiap langkah saat dia berjalan dari lantai kerikil ke rumput dan kembali ke bebatuan. Langkahnya keras, nggak berhenti sampai dia tepat di belakang gue. Dia mengelilingi gue, tubuhnya, kehadirannya. Orang gila yang dibuat. 'Lo ngeinvasi ruang pribadi gue,' sindir gue, marah karena dia begitu dekat dengan gue, nyari-nyari gue, 6 bulan setelah dia nyium gue. Tapi, rasanya dia masih punya klaim atas diri gue. Dia berdiri di sini, panas tubuhnya, auranya, sekitarnya, sekeliling gue sekarang jadi satu. Ini bikin gue marah. 'Jangan kasih gue omong kosong kayak gitu. Lo di mana sih Aliyana?' Siapa sih dia sok-sokan? Dia nggak punya hak buat nanya gue. Gue mengangkat bahu, 'Gue berdiri di sini, di taman selama sepuluh menit terakhir.' Gue menyelesaikan saat wajahnya yang marah dan sinis menatap gue, menghalangi sinar matahari dengan bahunya yang lebar. Bahu yang udah gue bayangin telanjang, bertanya-tanya gimana rasanya dagingnya di bawah jari-jari gue. Bahu yang seharusnya jadi milik gue buat disentuh. Camilla Moretti nggak perlu bertanya-tanya. Pikiran itu membuat wajah tanpa ekspresi gue berkedut dalam apa yang gue tahu terlihat seperti tatapan fuck you. 'Jangan dorong gue, cewek kecil, jawab pertanyaannya.' Suaranya terputus-putus, tapi gue tahu dia nggak bakal nyakitin gue. Setidaknya nggak di sini. Gue pengen bilang ke dia gue bukan cewek kecil saat dia megang tubuh gue, lidahnya di mulut gue. Tapi kata-kata gue cenderung mati. Kenapa harus memicu api yang udah menyala? 'Gue punya rencana.' Rapat yang harus diurus. Panas dari tubuhnya terasa di kulit lengan gue yang telanjang saat dia berdiri terlalu dekat. Parfumnya memabukkan. Celana pendek denim gue yang udah dicat dan rompi longgar bukan pilihan pakaian terbaik. Tapi, gue emang nggak peduli apa yang gue pake tadi. Gue bukan tunangannya. 'Jangan main-main sama gue Aliyana, Deno nelpon lo. Lo cuma nggak peduli buat jawab. Gue butuh lo di sini.' Dia begitu dekat. Terlalu dekat. 'Terus yang lo butuhin itu penting banget? Gimana sama apa yang gue butuhin? Gue senang gue nggak angkat telepon, gue bahkan lebih senang lo tunangan sama Camilla. Gue bakal berterima kasih sama dia saat gue ketemu dia, dia nyelamatin gue dari harus ngadepin lo yang menyedihkan,' bentak gue dan berjalan menuju bagian lain taman. Saat ini, gue pengen dia ada di tempat lain selain di sini, sama gue. Jari-jarinya mencengkeram lengan bawah gue dan dia menarik gue ke arahnya. Udara keluar dari paru-paru gue dan lutut gue terkunci saat lengannya melingkari pinggang gue. Itu gerakan posesif. Caranya gue nempel di punggungnya adalah tanda kepemilikan. Dia ngelamar dia, bukan lo Aliyana. 'Lepas. Gue. Sekarang,' bentak gue sambil berjuang. Kaki dan tubuh gue yang pendek nggak sebanding sama dia. Gue benci itu. 'Gue benci banget sama lo bajingan, pelacur, bangsat, pembohong…' Marco menggigit telinga gue, keras dan gue langsung membeku saat embusan napasnya membuat gue terdiam. Gue lagi mimpi? Apa dia baru aja… 'Lo baru aja gigit gue?' Gue mengatakannya dengan bisikan, setengah kaget, setengah nggak percaya. 'Iya dan gue bakal ngelakuinnya lagi, kalau lo pernah ngomong sama gue kayak gitu. Lo ngerti?' Dia memotong dan gue pengen ngelakuin sesuatu yang membahayakan secara fisik, tapi dia pasti merasakan niat gue karena lengannya mengencang di sekitar tubuh gue. 'Nggak ada gunanya, gue nggak mau ketemu lo lagi.' Dia tertawa kecil, 'Sayang banget kita nggak bisa dapet apa yang kita mau.' 'Lepas. Gue. Sekarang,' bentak gue lagi. 'Nggak, lo udah ngacau kemarin. Gue pengen ngobrol sama lo, dan jelasin semuanya. Lo bahkan nggak peduli ngeliat gue. Deno nelpon lo biar kita bisa ngobrol secara pribadi. Tapi lo nggak peduli sama sekali.' 'Gue lagi sibuk, sekarang lepasin gue.' Dia menempelkan ciuman dengan mulut tertutup yang hangat di leher gue. 'Gue bukan salah satu cowok lo.' 'Lo bener, lo brengsek,' gue mengatakannya dengan rasa jijik sebanyak yang gue bisa kumpulkan, memastikan gue mengucapkan kata-kata itu dengan benar. Gue bukan orang yang gampang kehilangan kesabaran tapi kalau gue udah ngamuk, gue pasti bakal total. 'Sudah waktunya kita bicara tentang masa depan dan lo ngerti peran lo di dalamnya.' 'Kayak apa? Gimana gue bakal nendang pantat lo? Atau fakta di mana peran gue di masa depan gue nggak ada hubungannya sama lo?' 'Gue nggak inget mulut lo sebesar ini! Apa yang terjadi sama bocah kecil yang ketakutan di atap?' 'Pasti karena usia tua yang masuk. Gue denger demensia ada di garis keturunan lo; lo harus periksa diri lo.' 'Hati-hati Mezzosangue,' bisiknya dan gue bergidik pura-pura ketakutan saat napasnya menggelitik telinga gue. 'Gue nggak ada urusan sama lo Marco Catelli.' Kata-kata gue lembut, pahit dan bahkan gue sendiri nggak percaya. Dia melepaskan gue dan gue berbalik menghadapnya, sebagian kaget karena gue beberapa detik yang lalu ada di pelukannya dan ciuman itu. Dia pasti melihat kebingungan gue karena mata hitamnya melihat gue sekarang seolah-olah dia baru menyadari gue berdiri di depannya. Kenapa sekarang. Dia udah tunangan, sekarang dia pengen ngobrol. 'Lo mau apa dari gue?' Pertanyaan itu penuh keraguan dan penuh dengan semua yang pengen gue katakan tapi nggak gue katakan saat gue menatap wajahnya yang terpahat. Rahangnya persegi, dengan bayangan rambut yang menutupi pipinya yang sedikit cekung. Mulutnya, mengeras dengan cara yang tegas. Keras. Nggak menggoda dan lembut. Gue tahu ciuman yang menyakitkan yang diberikannya karena gue udah merasakannya. Alisnya tebal dan memberinya tatapan menyeramkan saat dia mengangkat salah satunya. 'Apa yang terjadi kemarin?' Suaranya rendah seperti saat dia berbisik di telinga gue beberapa saat yang lalu. Mudah banget buat dia buat mengubah emosinya. 'Ren bilang kalau hari kemarin itu dimaksudkan buat dipikirkan berbulan-bulan setelah kita ngejalanin hari ini. Gue selalu bilang ke dia itu nggak masuk akal. Dia bersikeras itu emang begitu. Akhirnya gue ngerti. Apa yang terjadi kemarin nggak penting.' 'Dia nggak pernah banyak ngomong tentang Chicago. Tapi lo, dia sayang sama lo. Dia cerita tentang hari-harinya di taman ini. Jam-jam yang lo habiskan di sini sama dia saat lo ngegambar dan dia ngobrol sambil tahu lo cuma denger setengah dari apa yang dia katakan. Lo adalah bagian yang hilang dari dirinya.' Gue tersenyum, tubuh gue nggak tenang bahkan dengan kenangan indah tentang seorang teman yang nggak pantas mendapatkan akhir seperti itu. Sahabat terbaik gue, partner, guru, dan ketenangan gue. 'Kenapa lo mikir gitu? Yang dia sayangi dan lihat cuma Diamond. Dia adalah saudara gue dalam segala hal selain darah, tapi cinta, nggak, dia nggak sayang sama gue.' 'Dia sayang,' kata Marco dengan keyakinan sedemikian rupa sehingga kalau gue orang lain, gue bakal percaya kebohongannya. 'Lo tahu nggak waktu gue di Chicago dan dia gabung sama gue di atap, dia ngeliat gue dan bilang, Gue bakal panggil lo Yana. Kebetulan nama gue Aliyana. Ren adalah keluarga, tapi keluarga nggak selalu disayang, dia pernah bilang gitu ke gue.' Marco bergerak buat berdiri di sebelah gue, tangan di celananya, sama seperti sebelumnya, cuma sekarang kita berdiri begitu dekat, tapi tembok yang memisahkan kita nggak bisa ditembus. 'Yana Banana.' Dia memecah keheningan dengan kata-kata yang familiar. Gue menarik bibir gue, yana banana 'Hah, udah lama banget nggak ada yang manggil gue gitu.' 'Ren meninggal sayang sama Diamond, tapi dia juga sayang sama lo. Dia bilang Yana-nya lebih istimewa buat dia daripada hari-hari dalam hidupnya yang dibungkus jadi satu.' Kata-kata Marco menghantam dada gue, dan gue menoleh buat melihat tubuhnya yang tinggi. Dia begitu nyata, panjangnya dia, wajah itu dengan mata hitam yang membara begitu panas, kadang gue mikirinnya dan bersumpah gue bisa ngerasain apinya di mulut gue, mencium bau gosong di sekitar jiwa gue. Aromanya yang kaya, melingkupi gue saat angin bertiup, dan tenggorokan gue tersumbat karena tahu bahwa momen ini, berlalu. Mengetahui dia bukan milik gue. 'Apa lo pikir Ren ada di surga?' Gue bertanya padanya. Tatapan gue terfokus pada wajahnya yang keras saat daging di bawah mata kirinya berkedut. Dia tetap di samping gue, melihat ke taman seolah-olah bisa bicara. 'Saat dia ngeliat lo, dia bisa ngeliat sekilas surga.' Kepalanya menoleh ke gue, wajah gue terangkat ke arahnya, saat dia menatap gue. Gue pengen tahu apa yang ada di pikirannya. 'Pasti dia mabuk.' Marco tertawa kecil, 'Dia lagi kesel. Kita semua begitu.' Suaranya adalah melodi untuk lagu sedih, sementara matanya, sebuah gambar untuk orang yang hilang. Gue tetap menatap saat dia membuang muka, perhatiannya pada semak mawar. Kita berdiri dalam keheningan, keduanya tersesat dalam pikiran kita sendiri. Udara terasa tebal, banyak yang belum terucap. Perasaan masih ada di antara kita, belum sepenuhnya terbentuk buat diberi nama, tapi cukup intens sehingga nggak ada satu pun dari kita yang memilih buat pergi dari sini, sekarang. 'Apa adek gue bakal baik-baik aja tinggal sama adek lo?' Itu pertanyaan yang wajar, dan satu-satunya yang bisa gue pikirkan buat ditanyakan saat ini, saat cahaya membakar daging gue saat pria yang berdiri di samping gue membakar gue dari dalam. Dia menghela napas. 'Apa itu nggak?' 'Adek lo bisa aja lebih buruk.' 'Itu bukan jawaban.' 'Cuma itu yang lo dapet.' Pernikahan adek gue sama Leonardo bakal menenangkan bokapnya. Menenangkan banyak orang kita. 'Papa nggak bakal pernah ngizinin pernikahan lain antara Catelli dan Capello.' Gue yakin akan hal itu. 'Ya udah, mau gimana lagi,' Bisiknya. Air mata mengalir di mata gue. Ini lagi terjadi. Adek gue dan Camilla adalah orang Italia sejati dan gue setengah darah, nggak pantas buat nikah sama Catelli. Gue nggak bisa ngasih dia pewaris. Apakah kebetulan angin bertiup, membekukan air mata gue saat detak jantung gue mencerminkan kedinginan yang sama persis? 'Dia nggak bakal tetap setia, tapi dia nggak bakal pernah nyakitin adek lo secara fisik.' 'Makasih,' kata gue padanya sambil mengangguk, karena apa lagi yang bisa gue katakan. Gue lahir ke dalam kehidupan ini. Hari di mana orang tua gue ngasih gue hidup, hidup ini, dan perjuangan yang bakal gue hadapi jadi pasti. Jalan yang gue pilih mulai dari sini, tetap bakal membawa gue ke akhir yang sama, Kematian. 'Cewek secantik lo nggak perlu berterima kasih sama cowok. Sampai ketemu lagi Mezzosangue.' Dia berbalik dari gue, tapi rasanya lebih dari itu. Akhir. 'Kenapa dia?' Gue mengucapkan kata-kata itu, melihat punggungnya menegang, gue nggak bisa menarik kembali kata-katanya, dan gue nggak mau. Gue pengen dia kasih tahu gue. 'Gue harus tahu Marco, kenapa dia? Lo berutang itu ke gue.' 'Mau gimana lagi Aliyana.' 'Apa gue nggak cukup Italia?' 'Gue nggak pernah bohong sama lo, Aliyana, jangan bikin gue mulai sekarang.' 'Gue nggak pernah minta lo bohong.'