Pengasuh

Pagi banget besoknya, Jackson buatin Saya makan malam tadi malam, tapi setelah Saya makan, Saya langsung tidur. Saya gak mau ketemu Ibu setelah apa yang dia bilang, Saya tahu gak enak nyalahin dia atas apa yang terjadi, tapi kalau dia gak kerja kayak gitu, Ayah masih di sini. Atau mungkin kalau dia jujur sama dia, dia bakal siap buat hal kayak gini terjadi. Saya keluar dari kamar baru Saya menuju tangga, saat Saya terus turun, Saya lihat seseorang di dapur. Saya pelan-pelan berhenti di tangga buat lihat Ibu duduk di meja; dia lagi minum yang kelihatan kayak kopi sambil baca yang kayak berkas. Begitu Saya sampai bawah dia lihat ke atas, tutup berkasnya sambil senyum ke Saya. Saya gak bales senyumnya tapi malah lihat ke lantai. "Selamat pagi, Ibu udah buatin kamu pancake dan ada jus jeruk di kulkas." Dia senyum sambil minum kopinya lagi, Saya masih gak ngomong atau gerak dari tempat Saya di dekat pintu. "Ibu ngerti, kamu marah sama Ibu karena gak jujur sama kamu, tapi Ibu gak punya pilihan." Dia bilang ke Saya yang bikin Saya melotot, dia beneran puter balik ini jadi tentang dia lagi! "Gak semuanya tentang kamu! Ayah Saya masih di luar sana! Kamu bilang kamu lagi nyari dia, tapi kamu cuma duduk minum kopi." Saya berteriak kehilangan kesabaran, dia lumayan bener sih soal dia gak jujur. "Ibu lagi bikinin sarapan buat anak Ibu; Ibu tahu kamu mungkin gak percaya tapi Ibu masih sayang kamu." Dia bilang berusaha banget buat jujur, Saya lihat ke atas ke dia terus ke pancake yang ada di atas kompor. "Tim Ibu dan Ibu lagi usahain sekuat tenaga buat nemuin Ayah kamu, Ibu masih bisa luangin waktu buat duduk dan sarapan sama anak Ibu." Dia lanjut naruh kopinya, Saya melipat tangan sambil lihat dia. "Kamu udah punya dua puluh tiga tahun buat duduk dan sarapan sama anak kamu." Saya bergumam sambil melihat ke samping, dia menghela napas tapi naruh piring di meja. "Ibu gak pergi sampai kamu duduk dan makan sama Ibu, kalau kamu mau Ibu terus nyari Ayah kamu, ayo duduk." Dia bilang blak-blakan tanpa ekspresi, Saya kasih dia tatapan tapi menghela napas terus duduk di meja, rencananya berhasil. Dia senyum terus meraih pancake, naruh beberapa di piring Saya. Dia geser sirupnya buat dituang. Saya bergumam terima kasih terus makan, Saya pikir Ayah bikin pancake enak, tapi gak ada apa-apanya dibanding yang ini, bukan berarti Saya bakal kasih tahu dia kalau ini enak. "Kenapa kamu bisa setenang ini pas Ayah hilang?" Saya tanya akhirnya mau ngobrol sama dia, mereka nikah tiga tahun sebelum Saya lahir dan jadian pas masih sekolah, Saya pikir dia bakal lebih khawatir. "Di pekerjaan Ibu, kamu belajar buat tetap tenang di saat kayak gini, gimana Ibu bisa bantu kalau Ibu malah panik sana-sini?" Dia tanya sambil lihat ke Saya, yang mulai bikin Saya merasa bersalah soal cara Saya ngomong sama dia. "Ibu sama khawatirnya kayak kamu, tapi Ibu tahu Ibu harus tahan perasaan Ibu, bakal ada waktu buat ngerasain semua perasaan itu nanti." Dia bilang ke Saya sambil minum kopinya lagi, Saya cuma ngangguk sambil lihat ke meja. "Tolong temuin dia." Saya bilang gak lihat ke atas, dia senyum terus meraih dan pelan-pelan menggenggam tangan Saya, meremasnya. "Ibu janji." Dia senyum jujur ke Saya; pintu diketok yang bikin dia menjauh dari Saya terus berdiri. "Itu pasti Jackson, Ibu mau berangkat kerja, dia bakal jagain kamu." Dia bilang sambil beres-beres, Saya cuma ngangguk pas dia keluar dari dapur dan menuju pintu depan. Itu percakapan pertama kami selama bertahun-tahun, gak ngitung ocehan kemarin, Saya lihat sesuatu yang beda di dia kali ini, kayak dia beneran peduli. Jackson masuk dapur sambil senyum seperti biasa, dia ke meja ngambil pisau dan garpu terus makan beberapa pancake. "Ibumu bikin pancake paling enak!" Dia berteriak sambil nyumpel pancake lagi ke mulutnya, Saya takut dia keselek, Saya tahu CPR tapi itu bukan berarti Saya mau lakuin! "Jadi, kamu pengasuh Saya?" Saya tanya kesal, dia lihat ke atas mau ngangguk tapi cepat-cepat mengoreksi diri. "Kamu gak perlu bohong sama Saya, Saya tahu kamu di sini kalau-kalau siapa pun yang nyulik Ayah juga datang buat nyulik Saya." Saya bilang tanpa mengubah ekspresi, dia lihat ke bawah ngangguk sambil ngambil sirup numpahin banyak di pancake-nya. "Ibumu cuma khawatir, Ally, jangan anggap Saya pengasuh, anggap Saya teman baru yang bawa pistol dan gak takut buat make." Dia senyum bercanda, Saya cuma senyum sambil lihat ke samping tempat Saya bisa lihat jalan yang mengarah dari rumah, mobil Ibu melaju di jalan. "Jadi, apa yang bisa kita lakuin?" Saya tanya sambil lihat dia, tapi dia menghela napas naruh garpunya setelah hampir melahap semua pancake, tapi herannya gak ada sama sekali yang berantakan di meja. "Gak banyak, Ibumu mau Saya ngejauhin kamu dari orang yang nyulik Ayah kamu." Dia bilang ke Saya, Saya cuma menghela napas terus berdiri dari kursi dengan tangan dilipat. Hebat! Jadi, Saya dijauhin dari seluruh hidup Saya, di mana Saya dipaksa buat tetap ngumpet dari dunia. Cuma karena pekerjaan yang dipilih Ibu Saya, Saya tahu dia satu-satunya harapan buat nemuin Ayah Saya, tapi Saya gak suka sama ide ngumpet dari dunia ini. "Maksud Saya bukan buat bikin hidup kamu susah, tapi gak mungkin Saya tetap di rumah ini, entah kamu ajak Saya keluar atau Saya cari jalan keluar, Saya oke sama keduanya." Saya senyum melipat tangan, Saya gak mau kedengeran kayak tau apa, tapi Saya gak mau dibilangin apa yang boleh dan gak boleh Saya lakuin, Saya mau di luar sana nyari Ayah Saya. "Kamu beneran anak perempuan Ibu kamu." Dia senyum sambil ngabisin sisa pancake-nya, Saya gak tahu harus anggap itu sebagai hinaan atau gak. "Oke, tapi kita bakal tetap di pinggir dan kalau Saya lihat sesuatu yang gak Saya suka, Saya bakal bawa kamu pulang." Dia menunjuk Saya, Saya cuma ngangguk berterima kasih terus lari buat ngambil jaket Saya, Saya mungkin bakal dapat sedikit kesenangan! Saya ketemu Jackson di pintu, dia terus lihat keluar jendela samping seolah dia lagi ngecek sekeliling. Di pikiran Saya dia mikir berlebihan sama situasi ini, tapi Saya tahu di pikirannya dia lagi ambil tindakan pencegahan yang diperlukan buat memastikan keselamatan Saya. Dia membuka pintu sambil ngangkat jari, dia bukanya sedikit aja cukup buat ngintip kepalanya. Saya kasih dia tatapan bilang serius terus dia balik lihat ke Saya sekali lagi, Saya pikir ini berlebihan. "Saya ngerti buat kamu ini konyol, tapi Ally percaya Saya pas Saya bilang ini, orang-orang ini monster, salah satu orang terburuk yang pernah kita hadapi." Dia bilang ke Saya sebelum lihat ke mata Saya, Saya kasih dia tatapan aneh lagi pas dia nunjuk matanya. "Softlens" cuma itu yang dia bilang, ini bikin Saya ingat Saya disuruh pakai softlens setiap kali Saya keluar rumah, Saya lupa soal itu cukup lama. Saya lari balik ke kamar tempat softlens ada di meja rias Saya, untungnya Saya suka pakai pas Halloween, jadi Saya tahu cara masang dan ngelepasnya. Butuh beberapa detik buat softlensnya masuk, Saya lihat di cermin buat ngecek udah masuk sempurna yang mana udah. Mata hijau Saya sekarang diganti coklat, semoga ini gak berlangsung terlalu lama. Saya singkirkan perasaan itu sebelum gabung Jackson di pintu, dia lihat ke atas bilang jauh lebih baik sebelum narik tangan Saya. "Oh, satu lagi, pas kita di luar, kita pura-pura pacaran buat alibi." Dia cepat-cepat bilang sebelum membuka pintu lebar-lebar, Saya agak kaget pas ditarik keluar dan menyusuri jalan.