전형적인 날과는 달랐어. 해가 그에게는 다르게 비추고, 그는 왠지 모르게 이상한 기분을 느꼈어.
어젯밤에 잠을 제대로 못 잤어. 아마 그게 이유일 거야. 기억들이 그를 깨어 있게 해.
그녀를 꿈에서 본 지 오래됐지만, 아직도 그녀를 머릿속에서 지울 수가 없어. 요즘 그는 그녀에 대한 꿈을 꿔. 그녀는 그의 잠 속에서 알몸으로 그를 찾아와, 치 그를 놀리는 것처럼.
"좋은 아침, 와일더," 한나가 그가 병원 로비에 들어서자 인사를 건넸어.
그는 고개를 끄덕이며 인사를 했고, 그 소녀는 얼굴을 붉혔어. 한나가 입을 열어 대답하려던 찰나, 전화벨이 울렸어.
그는 누가 전화했는지 보고 한숨을 쉬었어. 그는 이미 그녀가 왜 전화했는지 알고 있었지.
그녀는 어젯밤에 그에게 여러 번 전화했지만, 그는 받지 않았어. 전화를 끊고 싶었지만, 이번에는 선택의 여지가 없다는 걸 알았어.
"어젯밤 데이트는 왜 깼니? 너 지금 어디 있는데, 응?" 엄마가 바로 물었어.
"병원에."
"또?"
"저는 의사인데요, 엄마---"
"그래야지," 엄마가 말했어. 그는 그녀의 목소리에서 혐오감을 느낄 수 있었어.
"이건 말도 안 돼, 와일더. 더 이상 못 참아. 네가 첫 학위를 받기 직전인데도, 네가 좋아하는 분야로 바꾸도록 해줬잖아."
그는 엄마가 화낼 거라는 걸 알았어.
"너는 회사의 CEO가 될 수도 있었어. 네 선택에 동의하지 않더라도, 우리는 널 지지하지만, 이번에는 다시는 용납하지 않을 거야. 결혼해서 가정을 갖는 게 좋을 텐데. 내가 너에게 소개하는 여자들을 거절할 수는 없어. 다시 저녁 식사를 마련할 테니, 넌 와야 해---"
"못 가요, 엄마."
"왜?! 그 여자 때문이니? 제발, 5년이나 됐어, 와일더! 잊어버려! 그녀는 미친 여자였고, 네 인생에서 사라져서 다행이야. 네가 그 분야를 선택하도록 영향을 준 것만으로도 충분해!"
그는 입술을 꾹 다물고 깊은 숨을 쉬었어.
"그녀는 미치지 않았어요, 엄마."
"그럼 네가 이렇게 살면 내가 미칠 거야. 정착해야지! 네 나이에 결혼해서, 가족과 아이들을 가져야 해! 내 친구들 중에 손주가 없는 사람은 나뿐이야!"
그는 침묵했어. 그는 엄마가 손주를 얼마나 갈망하는지 알았어. 그들은 서로 이야기를 나눈 이후로 계속 그 얘기를 했지.
"저는 아직 준비가 안 됐어요, 엄마---"
"준비가 안 됐어? 아니면 아직도 그 여자를 기다리고 있니? 이봐, 아들. 그녀는 너에게 어울리지 않아. 전에 말했잖아, 그녀는 미쳤다고---"
그의 이는 엄마의 말에 이를 갈았어. 그는 정신 건강 문제를 전문으로 하는 정신과 의사이고, 이에 대한 인식을 높이는 사람이지만. 그의 엄마는 정신 질환이 사실이라고 믿지 않고 혐오적인 말을 했어.
"가봐야 해요," 그는 말하고 전화를 끊었어.
그는 무례하고 싶지 않았지만, 엄마와 다투고 싶지도 않았어.
그들은 몇 년 동안 이 문제로 싸워왔어.
"와일더!" 누군가가 그를 부르자 그의 시선이 멈췄어.
"아, 와일더 선생님이시지!"
"항상 그분께 제대로 말씀드려야지, 리찌!" 옆에 있던 남자가 놀렸어.
"와일더 칼라자르 선생님!"
그는 그들이 자기 쪽으로 걸어오자 고개를 저었어.
"아침 일찍인데, 벌써 안 좋은 소식을 들은 것처럼 얼굴에 주름이 졌네?"
와일더는 고개를 저었어.
"슬퍼도 여전히 잘생겼네. 너랑 다르잖아, 카일. 아무것도 안 변했어. 슬프든 기쁘든 똑같아, 여전히 못생겼어."
"칫, 감히?"
"진짜야! 그렇지, 와일더?"
"그만해, 너희 둘. 싸우는 커플 같아."
그들은 현명하지 않아. 리찌의 얼굴이 붉어졌고, 카일은 침을 삼켰어.
그는 비웃었어. 분명히 그들은 서로에게 감정이 있지만, 서로에게 말하기에는 너무 부끄러워했어.
"어-어떻게 말씀하시는 거예요, 와일더?" 그는 어색하게 웃었어.
"그래, 와일더. 무슨 말 하는 거야? 카일이 너보다 나를 더 좋아해. 그는 너의 팬보이야. 나는 그가 게이라고 확신해--"
"선생님!"
그의 시선이 미나에게로 향했어.
"선생님 사무실에 아이가 있어요. 떼를 쓰고 있고, 어떻게 거기에 들어갔는지 모르겠어요. 소리를 지르고 선생님 물건을 부수고 있어요!"
그들이 사무실로 갔을 때, 그들은 아이를 보고 입을 벌렸어.
"저거 애야, 아니면 작은 괴물이야?" 카일이 물었어.
미나가 사실을 말했어. 그 아이는 그의 서류를 던지고 있었고, 그 중 일부는 그의 고객의 기밀이었지만, 지금은 바닥에 뒹굴고 있었고, 젖어 있었어.
"어떻게 여기 들어왔지?"
아이가 그들을 쳐다보며 눈썹을 찡그리고 입술을 내밀었어.
리찌, 카일, 미나의 이마는 찡그려졌지만, 와일더만은 그렇지 않았어.
"저기..." 그는 아이를 조심스럽게 불렀어.
천천히 그는 그녀에게 다가갔어. 아이는 종이를 구기는 것을 멈췄어.
"안 돼!" 아이는 그들이 그녀를 사무실에서 쫓아낼 거라는 걸 아는 것 같았고, 와일더는 웃었어. 그녀는 천재적인 아이지만, 그가 할 일은 그게 아니었어.
"이름이 뭐니?"
아이는 말을 하기 전에 눈을 반짝였어.
"ㄴ-노나."
"엄마는 어디 있어?"
그녀는 고개를 저었어. 그는 그녀의 둥근 갈색 눈을 마주하기 위해 무릎을 꿇었어. 그는 자기가 아는 누군가를 닮은 아이를 쳐다보며 멈출 수가 없었어.
"안녕, 노나. 나는 칼라자르 선생님이고, 여기는 내 사무실이야. 부모님을 찾을 때까지 여기 있을래?"
어린 소녀는 고개를 끄덕였어.
"얌전히 있을 수 있겠니?"
그녀는 물었어. "이거 가지고 놀아도 돼요?"
"장난감은 아니지만..." 그는 책장에 있는 작은 곰 인형을 잡았어. 그에게는 소중한 물건이었어. 그가 유일하게 사랑하는 여자애가 준 거였으니까. 그는 아무도 만지게 하지 않았지만, 이번에는, 아이에게 주도록 했어.
어린 소녀는 와일더의 회전 의자에 앉아 그가 준 것을 가지고 놀았어.
"직원과 경비원에게 연락해. 아이 부모님이 아직 여기 있을 수도 있어," 와일더가 미나에게 말했어.
그녀는 즉시 와일더가 시키는 대로 했어.
"와, 정말 친절하시네요!" 리찌가 말했어.
"당신은 여자애들한테 다른 효과가 있어! 아이들한테도!"
"입 다물어, 카일."
"그냥 농담이야! 노나, 귀여워!" 그는 웃었어.