마닐라 지역에는 엄청 잘 살고 평화로운 마을이 있어. 숨겨져 있는데, 저기 저 끝, 바다가 쫙 펼쳐져 보이는 곳에 가면 산들의 아름다움을 볼 수 있어.
여기서 내가 자랐고, 아시엔다 몬테네그로가 점점 커지는 걸 봤어. 나는 우리 마을 산에서 나온 튼튼한 나무로 만든 유기농 매트, 백팩, 의자를 만드는 걸 돕는 사람들 중 한 명이야.
솔직히 말해서, 여기서 시골 생활에 만족해. 먹을 것도 많고 자연 자원도 풍부하고. 우리 아빠랑 엄마가 산불로 돌아가셨을 때, 할아버지, 할머니가 나를 키워주셨어. 우리 집이 숲 한가운데 있어서, 그 무서운 불에서 살아남지 못하셨대.
열한 살 때 부모님을 잃고, 할머니, 할아버지한테 입양돼서 산에서 여기로 왔어. 두 분 다 아무도 없었어. 특히 외동아들이 우리 아빠였으니까. 나는 할아버지 쌀 수확하는 거 돕고, 가끔 할머니를 위해 백팩이랑 매트 만드는 거 도와. 덕분에 학비도 벌 수 있어서 공부하는 데 도움이 됐어.
여기 있는 사람들 중 많은 애들이 아직도 마닐라로 떠나. 이 마을이 이렇게 부유한데 왜 꼭 떠나야 하는지 모르겠어. 수업 시간에 들었는데, 마닐라 건물들이 엄청 높대! 거기서는 일할 기회도 많고. 대학 가는 애들도 봤어.
나도 예전에 마닐라가 궁금했어. 빛도 많고, 음료수도 많이 파는 건물은 뭐라고 부르더라?
높이 뜬 해를 쳐다봤어. 눈을 감고. 허리를 숙여서 이마에 흐르는 땀을 닦았지. 백팩을 들고 할머니 헛간으로 갔어. 다른 할머니 또래들이랑 같이.
"다 했어요, 할머니." 다들 나를 쳐다보면서 웃었어. 또 내 일에 뿌듯해졌어.
"오로라, 너는 참 착한 애야. 왜 마닐라로 안 보내, 테사?" 할머니 친구분이 말했어. 나는 가방이랑 다른 것들을 탁자 위에 올려놓고 그 얘기를 들었어. 나한테는 익숙한 얘기였어. 칭찬은 늘 듣는 거니까.
"맞아, 테사… 게다가 아직 남자친구도 없잖아? 어머나! 저런 아가씨를 가둬두다니. 봐봐! 코도 예쁘고! 속눈썹도 길고! 눈은 꼭 인형 같고! 몸매는 모델 같고!" 갑자기 옛날 생각이 났어. "그냥 웃었지."
할머니가 몸서리치면서 웃었어. "알잖아, 오로라는 우리밖에 없으니까, 내가 다 돌봐야 해. 그래서 걔가 대학 갔으면 좋겠어. 요즘 학비가 비싸잖아."
나는 한숨을 푹 쉬었어. 부디 내가 공부할 수 있었으면 좋겠어. 두 분을 실망시키고 싶지 않아.
"걱정 마세요, 할머니! 아르바이트라도 해서 어떻게든 학비에 보탤게요."
"너 진짜 똑똑해! 우리 딸도 그랬으면 좋겠는데, 걔는 고집이 세서! 결국 임신했지 뭐야!"
얘기는 계속됐고, 두 분은 다른 프로젝트를 시작했어. 할머니는 유기농 제품을 만드는 것 외에도, 몬테네그로의 토지 관리자 중 한 분이셨어. 몬테네그로의 쌀밭을 수확하고 관리할 때 리더였고, 할아버지도 마찬가지였지.
우리는 나무로 된 우리 집에 들어갔어. 할아버지가 청구서를 세고 있는 걸 봤어.
"와! 돈이 이렇게 많다니, 할아버지!" 내가 말했어. 할머니는 내가 주워온 조개껍데기로 만든 가방이랑 팔찌를 준비하고 계셨어.
"이건 네가 대학 갈 때 쓰라고 놔둘게. 나머지는 전기세랑 우리 밥값으로 쓰고."
나는 가족들을 생각하니까 너무 짠해서 웃음이 사라졌어. 우리는 부자는 아니지만, 사랑으로 가득하지. 돈은 없지만, 우리의 감사함과 바꿀 건 아무것도 없어. 나는 그들과 함께라서 행복했어.
"고마워요, 할아버지! 제가 대학 졸업하면, 마닐라 시로 갈 거예요! 몬테네그로 회사에서 일하면서, 할아버지, 할머니를 항상 모시고 다닐게요!"
몬테네그로는 자기 사람들을 아껴. 예전에 몬테네그로 부부 모임에서 만났었어. 크리스마스마다 우리 모두를 저택에 초대해서 함께 크리스마스를 보냈지. 세뇨르 후아니토가 나에게 장학금을 줄 거라고 들었는데, 아직 확정된 건 아니야. 하지만 진짜라면, 책값이랑 다른 경비만 내면 된다고 하더라.
저녁은 더 이상 집에서 먹지 않았어. 저택에서 먹었거든. 예전이랑 똑같은 느낌이야. 파티를 열 거라고 들었어.
나는 낡은 하얀 드레스를 입었어. 옷을 다 입고 깊은 숨을 쉬었지. 몇 년 사이에 줄어든 것 같아서 드레스를 잡아당겼어. 어깨가 드러나고, 허벅지까지밖에 안 내려왔어.
"할머니! 이제 안 맞아요." 내가 할머니에게 말하니까, 할머니가 나를 쳐다봤어.
"우리 손녀 섹시한데! 괜찮아! 자, 머리 빗겨줄게!"
할머니는 내 머리를 빗겨주고, 느슨하고 엉성하게 놔뒀어. 파도가 더 강해졌어. 샌들도 신었지. 할아버지가 딱 1년 전에 사주신 거라 아직 맞았어.
몬테네그로의 저택에 도착했을 때, 테이블이 길게 놓여 있었고, 우리도 아는 몬테네그로 사람들이 앉아 있었어. 꽃잎이 장식 때문에 빛나고 있었어. 사람들은 이미 시끄럽게 굴고 있었지.
우리는 즉시 할머니 친구들 그룹과 어울렸어. 할아버지는 다른 테이블에 있는 친구들에게 가셨지.
"어머! 오로라를 데려왔네! 너무 예쁘다!" 거기서 나는 많은 사람들이 나를 쳐다보는 걸, 특히 남자들이 쳐다보는 걸 알아챘어.
"당연하지!" 할머니 테사는 나를 자랑스러워했어.
세뇨라 파트리샤가 남편 세뇨르 후아니토와 함께 나오는 걸 봤어. 우리는 박수를 쳤지. 그들과 대화를 시작하는 건 항상 즐거워.
그들의 두 아들은 매우 진지해. 어떤 사람들은 가족과 함께 와서 어울렸어.
나는 내가 한 번 본 형제들에게만 집중했어. 특히 그들은 일찍 집에 가기 때문에.
"오로라, 여기 있어! 알겠지?! 내가 저 숙녀분에게 줄게!" 할머니는 가방과 팔찌를 동시에 보여줬어.
"네, 할머니!"
나는 소변이 마려워서 음식에 정신을 팔았어. 예의 바르게 우리 테이블을 떠나 저택 뒤편의 화장실로 갔어.
화장실로 향하는 길에, 고통스러워 보이는 신음을 들었어.
TV 영화에서 이런 걸 봤어; 고통받는 여자의 신음은 이런 소리였지! 눈이 커지고 입이 다물어졌어. 너무 긴장돼서, 긴장한 나머지 옆에 있던 쓰레받기를 집어 들고 자세를 잡았어.
여자가 거의 울 뻔했고, 아파하는 것 같아서 더 긴장했어. 눈물도 이미 고였어. 특히 이쪽은 불도 안 켜져 있었으니까.
"으! 좋았어?" 남자의 목소리를 듣고 멈췄어. 그러자 여자가 다시 소리치기 시작했어!!
그 목소리의 근원지에 다다랐을 때, 나는 여자 뒤에 있는 남자를 때리는 것을 주저하지 않았어. 헉? 메이드 유니폼을 입은 여자였고, 바지가 발에 걸려 있었어!!! 팬티는?
"어-어." 그들이 뭘 하고 있는지 깨닫고 거의 얼굴이 빨개질 뻔했어. 특히 그 남자가 누구인지 알게 되니까! 늦었지만, 눈을 감았지.
나는 돌아서서 돌아섰어. 엄청난 긴장감에 얼굴이 뜨거워졌어. 왜 그런지 모르겠어. 그런 건 처음 봤거든.
그의 목소리를 뒤에서 듣고, 나는 서 있는 곳을 떠날 수 없었어.
"너 누구야?"
나는 그를 쳐다보지 않았어. "아! 아시엔다 사람 중 한 명이에요!" 나는 더듬거렸어.
그의 발걸음이 다가오는 소리를 들었어.
"여기서 뭐해? 훔쳐보려고?" 그의 목소리는 비꼬는 듯했고, 이상한 억양이 들렸어.
"그러려고 그런 건 아닌데요. 화장실에 가려고요."
"얼굴을 보여줘." 그는 내가 명령을 잘하는 사람인 것처럼 명령했어. "다시 말하게 하지 마, 꼬마야." 그가 덧붙였어. 가슴이 두근거려서, 나는 즉시 돌아서서 고개를 숙였어.
"죄송해요." 내가 말했지만, 그는 대답하지 않았어. 올려다보니 그가 진지하게 나를 쳐다보고 있었어. 반면에 나는 그가 얼마나 잘생겼는지에 매료된 것 같았어.
그의 눈썹에서 피가 나는 걸 보고 죄책감이 더 커졌어. 내가 거기서 쓰레받기로 때린 것 같아.
"죄송해요." 나는 즉시 말했어.
그가 재빨리 다가오자 숨을 참았어. 차가운 벽에 기대서 뒤로 물러났어.
남자가 이렇게 친밀하게 다가온 건 처음이었어. 특히 그는 내 머리 위로 손을 뻗어 내 허리를 만졌어.
그의 입술이 내 귀에 닿았을 때 숨이 멎을 것 같았어.
"이름이 뭐야?" 그가 속삭였어.
"김-오로라." 나는 더듬거렸어.
그는 마침내 내게 공간을 줬어. "마지막으로 봤을 땐 네가 너무 어렸는데."
나는 그가 한 말에 침을 삼키고 고개를 끄덕였어. 누군가 이 남자를 불렀을 때 대화는 끊어졌어.
"질질 끌지 마, 에제키엘. 엄마가 너 찾으셔." 나는 그의 형의 목소리를 듣고 고개를 숙였어.
에제키엘은 눈을 꼭 감고 욕을 했어. "빌어먹을 마누엘!"
"여자애 놔두고 가, 에제키엘." 마누엘이 덧붙였고, 위협적인 느낌이었어.
