Saya buka apron saya, gantung dekat penyangkut. Gila punya gaduh pecah dekat tengah restoran! Bunyi gelas pecah dengan orang menjerit, memenuhi udara. Saya pusing nak masuk, tapi berhenti sebelum sampai pintu. Dalam hati, fikir nak masuk ke tak. Patutnya saya pergi tolong, tapi saya dah *clock out*. Maksudnya, dari segi teknikal, ini bukan masalah saya. Saya rasa tak nak drama dalam hidup saya, jadi saya angkat bahu, terus pergi loker, keluarkan beg. Tiba-tiba pintu terbuka, kawan saya, Peter, masuk. Dia hempas pintu, sandar badan dia kat pintu macam pintu tu nak meletup lagi.
"Semua okay kat sana?" Saya tanya, gelak sikit. Dia pandang saya, pegang dada dia. Macam tak cukup nafas!
"Katalah, seorang perempuan tak puas hati dengan apa lelaki tu cakap." Dia berjaya cakap sambil buka apron dia, gantung sebelah apron saya. Hmm, tak banyak maklumat pun.
"Maksud saya, *props* kat dia. Dia keluar dari sana sebelum mereka ada anak." Dia mengeluh, akhirnya bagi saya sesuatu. Oh, mamat tu mesti putus dengan awek dia, dan awek dia tak terima. Korang takkan percaya berapa kali benda tu jadi kat sini.
"Nasib baik saya keluar sebelum semua pecah." Saya gelak, tutup loker. Dia bagi saya senyuman sambil geleng kepala, buka loker dia.
Saya mula jalan ke pintu belakang, tapi tiba-tiba saya dengar dia hempas loker, terus datang jalan sebelah saya. Saya gelak kat dia bila dia bukakan pintu untuk saya.
"Jess buat parti malam ni. Nak ikut tak?" Dia tanya masa kami keluar dari belakang restoran. Matahari dah nak terbenam masa kami sampai kat tempat letak kereta.
"Tak tahulah. Maksud saya, ini tengah minggu." Saya mengeluh, tahu bunyi macam orang tua. Tapi saya dah kerja teruk hari ni. Tak rasa nak jadi satu-satunya orang yang tak mabuk, kena pastikan tak ada orang buat benda bodoh, macam selalu.
"Alah, seronoklah. Dan teruknya kalau kita kata nak pergi, lepas tu tak pergi?" Dia senyum, jalan ke kereta dia. Saya jalan ke kereta saya, tapi beku pandang muka dia yang sombong.
"Kau beritahu dia kita pergi tanpa tanya saya?" Saya jerit, buka kereta. Dia gelak, angguk kepala, buka pintu kereta dia. Saya pandang tanah, tahu saya akan menyesal dengan ayat yang akan keluar dari mulut saya. "Okay, fine, tapi saya cuma tinggal sejam, dua jam paling lama." Saya mengalah, tunjuk kat dia dengan kunci saya. Dia gelak, campak beg dia kat belakang, tahu dia dah menang.
"Kau cakap macam tu selalu. Saya akan ada kat rumah kau pukul 9!" Dia jerit, masuk kereta. Saya juling mata, terus menyesal setuju nak pergi dengan dia dan orang-orang menyakitkan hati dari kerja.
Kenapa saya mengalah dengan dia senang sangat? Saya boleh je cakap tak nak, tapi saya tak boleh! Saya terlalu baik orangnya, yang kadangkala tak best.
Saya dengan Peter dah kawan bertahun-tahun. Tahun kami habis sekolah, kami berdua pergi parti *leavers* yang entah apa-apa, masa parti memang seronok pergi. Kami *klik* serta-merta, dan selebihnya, sejarah. Saya cepat-cepat hidupkan kereta saya, pandu balik rumah, masih bengang pasal parti ni.
Masa saya masuk rumah, saya dengar ayah nyanyi kat dapur. Saya senyum, gantung barang saya, jalan masuk, dia sedang kacau periuk makanan atas dapur. Saya dah lama nak pindah, tapi kalau saya pindah, dia akan sorang-sorang kat rumah besar ni. Ibu kerja sebagai peguam, selalu pergi seluruh negara, jarang ada kat rumah. Dia mungkin balik dalam 30 kali sepanjang 23 tahun hidup saya. Selalu ayah dengan saya je. Memang rasa pelik bila dia ada kat rumah, sebab dia terlepas banyak benda. Saya jalan pergi, bagi ciuman kat pipi dia, pandang apa yang dia masak. Macam stew atau sesuatu.
"Nak tak?" Dia tanya, pandang saya, pegang masakan dia sikit. Saya geleng kepala, pergi peti sejuk ambil air.
Maksud saya, dia pandai masak dan apa-apa pun akan sedap. Cuma saya tak rasa nak makan stew malam ni, terutamanya sebelum saya kena pergi parti menyakitkan hati tu. Ya, saya tak *move on* lagi.
"Terpulanglah. Saya letak bahan-bahan hebat dalam ni, memang legend. Patutnya saya mula jual untuk kaya." Dia bergurau, buat gerakan pelik dengan tangan dia. Saya gelak, lompat naik duduk kat kaunter, tenung dia dan perbuatan pelik dia.
"Kalau jadi, saya akan cuba. Saya takkan ada kat sini malam ni. Peter paksa saya pergi parti yang saya memang tak nak pergi." Saya mengeluh, hirup air sambil ayah saya selongkar almari rempah. Dah bau macam dia letak rempah banyak dalam stew.
"Saya tak tahu kenapa kau tak boleh cakap tak dengan budak lelaki tu kadang-kadang. Tapi saya rasa kau jalani hidup kau." Dia angkat bahu, ambil rempah hijau pelik, campak dalam periuk. Dia tahu tak apa dia letak dalam benda tu?
"Ya, saya rasa. Saya akan tukar baju kerja dan mungkin bila saya balik, saya akan cuba stew legend kau." Saya senyum, berdiri, jalan ke tangga. Tapi toleh balik pandang dia menyanyi lagi, buat senyuman kat muka saya. Dia gembira menari tanpa muzik.
Saya geleng kepala, jalan naik tangga ke bilik saya, tutup pintu. Tak lama saya tukar baju, cuma sarung seluar *jeans* dengan baju. Bila saya buka pintu bilik, asap hitam tebal memenuhi koridor. Dia nak bakar rumah ke?
Saya jalan ke tangga, dengar kecoh kat luar, kebanyakan jerit. Saya tak fikir sangat, sebab jiran kami selalu bergaduh.
Masa sampai kat tangga, lagi banyak asap memenuhi ruang. Kenapa dia tak cuba buka pintu atau tingkap? Saya pergi ke pintu dapur, jumpa stew yang dia masak masih atas dapur, tapi dah terbakar. Dia tak ada kat situ. Saya lari pergi, ambil periuk panas, campak dalam sinki.
"Ayah, awak nak bakar rumah ke?" Saya tanya, buka paip, buat periuk tu berdesir dan berasap. Okay, mungkin itu bukan idea terbaik.
"Ayah, awak kat mana?" Saya tanya, ambil kain lap, cuba kipas asap dari penggera kebakaran, tapi masih tak ada jawapan dari dia.
"Ayah, awak kat mana? Saya tahu awak dah bakar stew legend awak, tapi awak tak perlu sorok. Kita boleh order pizza atau apa-apa." Saya cadang, keluar dari dapur ke ruang tamu, tapi masih tak ada apa-apa.
Saya balik ke dapur, tengok pintu gelongsor terbuka sikit. Ayah saya selalu pelik, memang suka tutup pintu tu. Ini terus tarik perhatian saya.
Saya buka penuh, jalan keluar ke belakang rumah, pintu belakang pun terbuka luas. Okay, tak mungkin dia biarkan macam tu. Saya pandang sekeliling belakang rumah, tapi tak nampak dia. Panik mula merayap dalam diri saya, saya mula panggil nama dia. Saya lari balik ke rumah, pergi bilik saya, tempat telefon saya. Ada sesuatu yang tak kena. Ayah saya takkan buat macam ni.
"Ayah, saya bagi awak sepuluh saat untuk keluar dari mana-mana awak sorok atau saya telefon ibu. Awak tahu kan dia kata cuma telefon dia kalau kecemasan!" Saya jerit, jalan sekeliling rumah, periksa dua kali, tak ada apa yang saya terlepas. Tapi saya asyik balik ke pintu gelongsor, masih tak nampak ayah saya. Saya tekan nama ibu, angkat telefon ke telinga saya.
"Berdering!" Saya jerit, harap dia keluar dari almari atau apa-apa. Tapi dia tak keluar. Telefon terus berdering.
"Hello," Suara ibu saya cakap melalui telefon, buat saya beku. Saya dah lama tak dengar suara dia. "Ally, hello." Dia ulang, yang akhirnya sedarkan saya. Saya terus lari sekeliling rumah, cari dia.
"Ayah dah hilang, macam betul-betul hilang. Dia ada tadi, sekarang dia dah ghaib. Saya dah periksa semua tempat, tapi saya tak jumpa dia." Saya terangkan cepat-cepat, ambil kot saya, jalan keluar balik pintu gelongsor untuk tengok dia sorok lagi. Tapi dalam hati, saya tahu dia takkan buat lawak sampai macam ni.
"Apa maksud awak ayah awak hilang?" Dia tanya masa saya sampai kat pintu belakang, tapi dia tak ada kat situ. Saya panik, dan saya bengang dia tak panik.
"Ayah kat bawah masak makan malam. Saya naik tukar baju, tapi bila saya turun, makanan dah terbakar dan dia dah hilang. Kereta dia masih parkir kat belakang rumah, tapi pintu pun terbuka, begitu juga pintu belakang." Saya terangkan lagi, jalan keluar pintu, tengok sekeliling. Dia tak ada kat jalan yang saya nampak.
'Dengar saya ibu, dia dah hilang, ayah tak macam ni. Saya ada perasaan tak sedap hati." Saya cakap, lampu depan menyala kat hujung jalan, dengan tayar menjerit. Dalam beberapa saat, kereta tu menuju terus ke arah saya. Saya menjerit, melompat ke tepi, terhempas atas lantai.
"Ally, Ally! Ally!" Saya dengar ibu saya jerit dari telefon. Saya pandang, telefon tu terbaring beberapa kaki dari saya atas rumput. Tapi semuanya jadi gelap.
Saya bangun dalam kesakitan, pandang sekeliling. Semua kabur, tapi saya tahu saya masih baring atas rumput. Lampu depan kereta silaukan saya, dan dalam beberapa saat, ada orang kat sebelah saya. Seseorang yang saya tak pernah jumpa dalam hidup saya.
"Ally, saya kerja dengan ibu awak, dia suruh saya ambil awak." Dia mula terangkan. Saya pandang dia, dia tolong saya berdiri, yang saya tak berapa boleh buat. Dia cuba tolong saya jalan, tapi saya tak boleh. Kaki saya rasa macam jeli.
Dia dukung saya dan lari ke kereta, orang lain buka pintu. Saya diletak kat belakang sebelum saya sedar. Kami memandu di jalan. Saya pandang, jumpa kepala saya baring kat riba seseorang.
"Ibu?" Saya soal, bila dunia mula jadi gelap lagi. Sebelum saya sedar, saya pengsan kali kedua.
