Bab 15

Udah sebulan lebih sejak aku mulai tinggal bareng Pauline dan Owen. Selama minggu-minggu ini, aku jadi deket banget sama salah satu dari mereka, yaitu Pauline, pastinya. Kalo Owen, susah banget ditembus. Sebanyak apa pun aku usaha buat ngobrol biasa, dia pasti ngebales dengan komentar nyeleneh atau malah nggak ngehirauin aku sama sekali. Aku inget pernah nggak sengaja masuk pas dia lagi sarapan di dapur. Pikiran buat ngomong sama dia bahkan nggak muncul sampai mulutku kebuka. "Nyonya James mana?" Aku denger diriku sendiri nanya, dan aku tau kalo dapet jawaban dari dia bakal semudah minta petunjuk arah ke tembok. Nggak mungkin. Jadi, bisa dibilang aku kaget banget pas dia jawab, itu understatement banget. "Dia pergi sama temen-temennya buat minum teh sore atau apalah." Katanya sambil ngunyah sereal jagung. Pasti itu sereal favoritnya, sampe dia mau ngomong sama aku. Mungkin ide bagus kalo aku nyediain semangkuk sereal itu tiap kali aku mau ngajak dia ngobrol. "Dia bilang, cuma diem di rumah bikin dia makin tua." Oke... jadi itu beneran terjadi. Dia ngomong atas kemauannya sendiri, yang cuma terjadi pas 'blue moon' dan hari ini kebetulan pas yang pertama. Aku cepet-cepet nyadar dari lamunan dan nyoba bikin dia ngomong lebih banyak. "Tapi dia kan baru kayak, berapa? Lima puluhan? Jadi dia nggak setua itu." Dia ngejatuhin sendoknya dan ngasih tatapan bingung, "Kamu ngomongin apa sih? Dia hampir tujuh puluh." "Hah?" aku nanya. "Aku kira dia mungkin akhir limapuluhan." "Apa yang bikin kamu mikir gitu?" Dia nanya masih bingung, malah lebih bingung lagi. Aku ngangkat bahu, "Dia operasi plastik nggak sih?" "Buat apa? Biar keriputnya makin banyak?!" Dia teriak dengan tangan diangkat frustasi. "Udah deh, aku pergi aja." "Mau kemana?" Dia nggak ngehirauin pertanyaanku dan langsung keluar sambil bawa jaket dan ngebanting pintu. Kayaknya kita balik ke nol lagi. Itu percakapan terpanjang yang pernah kita punya dan ketidakmampuanku buat merhatiin dan bikin perkiraan yang bener yang bikin nggak ada kemajuan sama sekali. Serius, aku bahkan nggak tau kenapa aku mikir gitu tentang umurnya. ********** Hari Minggu dan Nyonya James, setelah pulang dari Gereja, pergi main Bingo. Aku udah mulai belajar lebih banyak tentang keluarga itu selama aku tinggal. Salah satunya, Pauline suka banget masak. Banget. Kalo dia nggak keluar sama temen-temennya, dia biasanya masak makanan yang cukup buat lima orang dewasa. Aku nggak komplain karena wanita itu bisa masak lebih dari sekadar makanan yang enak. Aku pastiin buat ada di sekeliling dan ngebantuin dia pas dia masak biar aku bisa belajar sesuatu dari dia. Dapur kosong dan pikiran buat masak buat semua orang muncul di benakku. Aku lagi nyoba ngambil panci dari atas lemari tapi susah banget buat dijangkau. "Lagi ngapain?" Sebuah suara datang dari belakangku. Aku kaget, loncat tinggi dan ngeluarin sesuatu yang kedengeran kayak jeritan. Tangan kananku otomatis nempel ke dada seolah-olah buat nenangin detak jantungku yang lagi ngebut. Setelah mastiin jantungku berdetak normal lagi, aku balik badan dan ngadepin Owen. "Kamu mau bunuh aku?!" Aku hampir teriak. "Berhasil nggak?" "Menurutmu gimana, jenius?" "Aku nanya kamu.\" Dia jalan ke kulkas sebelum ngambil sebotol air dan ngehabisin setengahnya. "Aku lagi mau masak." "Aku nggak tau kita punya peliharaan." "Maksudnya a-" tapi terus aku ngeh kalo dia sebenernya ngehina kemampuan masakkku, "Kamu harus tau aku lebih dari mampu masak makanan buat manusia." "Kasihan manusia." Dia berkomentar dan ngehabisin air minumnya. "Aku nggak seburuk itu kok kalo masalah masak," kataku sambil ngebela diri dan nyilangin tangan di dada. "Pengen liat kamu coba," dia nyengir. "Aku baru aja mau gitu," aku ngelepasin tanganku dan balik lagi ke tugas awal, nyoba ngambil panci. "Jangan buru-buru." Aku balik badan ke dia dengan kebingungan yang jelas banget keliatan di wajahku, "Kamu mungkin tau cara masak makanan tertentu tapi bukan berarti kamu bisa masak semua makanan." "Oh ya? Coba aja." "Lasagna," dia nyebutin dan duduk di meja, di salah satu kursi, ngadepin aku. "Dan buat mastiin kamu nggak bohongin aku, aku bakal duduk di sini." "Santai aja." Aku ngambil daging giling, saus bechamel, keju ricotta, mi lasagna, saus tomat dan beberapa keju mazzarella terus mulai kerja. Setelah selesai nyusun lapisan, aku hati-hati naruh panci lasagna di oven dan nyetel timer sama panasnya. Empat puluh lima menit kemudian, aku ngeluarin lasagna dari oven dan motong dua potong, sebelum naruh di piring Owen dan piringku. Aku ngeluarin dua garpu dan ngasih satu ke dia. "Gimana?" Aku hampir nunggu dengan napas tertahan. "Aku baru komen kalo udah selesai makan," katanya sambil nyuap lasagna pakai garpu ke mulutnya. Hanya setelah dia selesai makan, aku sadar kalo dia cuma manfaatin aku buat masak apa yang dia mau makan. Dan aku kena tipu.