Bab 10

Kata-kata Ibu bergema di pikiranku dan aku gagal menyelesaikan banyak PR Matematikaku. Aku bangun dari kursi dan merebahkan diri di tempat tidur, menghadap ke bawah, suka banget sama bau sprei yang baru dicuci. Pengennya sih kayak gitu terus, tapi sayangnya, sama kayak semua orang, aku juga butuh udara. Ringtone teleponku yang melengking menggema dari suatu tempat di rumah dan aku bergegas keluar dari tempat tidur berharap panggilannya gak berakhir. Aku buru-buru melewati Ibu, melemparkan permintaan maaf singkat di bahu dan mengangkat teleponku yang ada di konter. "Halo," jawabku, sedikit ngos-ngosan karena olahraga. "Lyra?" Aku mendengar suara serak memanggil dari ujung telepon. "Iya..." Aku menggantung pembicaraan, gak tau siapa yang nelpon, meskipun suaranya terdengar familiar, karena kebiasaan burukku mengangkat telepon tanpa mengecek ID penelepon. "Ini Dustin," dia memberitahuku. "Dustin?" Aku dengan bodohnya mengulangi dengan keras, hampir menampar wajahku sendiri karena suaraku yang keras. "Iya," dia terkekeh mendengar reaksimu, membuatku menggigit bibir bawahku sedikit terlalu keras karena malu. "Aku lagi di sekitar sini dan aku bertanya-tanya apakah mungkin kamu mau keluar - sebagai teman tentunya," dia buru-buru mengucapkan bagian terakhir. Aku gak kenal Dustin banget, tapi dia emang keliatan baik, apalagi karena apa yang dia lakuin buat aku di hari pertama sekolah. Ditambah lagi aku gak pengen di rumah dan mungkin keluar sama dia bakal jadi pengalihan yang bagus dari semuanya. Aku bilang iya lewat telepon dan Dustin memberi tahu aku bahwa dia akan sampai dalam sepuluh menit. Aku menutup telepon, hanya untuk menyadari betapa kasarnya hal itu mungkin terdengar dan menggigit bibirku, merenungkan apakah aku harus meneleponnya atau tidak, tapi aku memutuskan untuk tidak melakukannya dan bergegas ke kamarku untuk bersiap-siap buat apapun yang ada di pikiran Dustin. Aku sibuk mengobrak-abrik lemari pakaianku, berusaha mencari sesuatu yang mungkin bisa kupakai. Aku pasti udah bikin banyak suara karena Ibu datang ke kamarku setelah mengetuk dan bertanya apa yang sebenarnya aku lakukan. Ketika aku memberitahunya tentang telepon itu, dia bertanya apakah dia bisa membantuku tapi aku dengan cepat meyakinkannya bahwa aku akan mengurusnya. Dia keluar dari kamarku dan menyuruhku untuk gak ragu menghubunginya minta bantuan. Aku tau aku gak jago banget kalau urusan milih pakaian, tapi aku bisa milih yang aku punya karena sebagian besar terdiri dari sweater, kemeja lengan panjang, dan celana jeans. Aku ngambil salah satu celana jeans biruku yang terselip di sudut lemari dan sweater putih karena sepertinya agak dingin hari ini. Siapa yang aku bodohin, aku tetap akan memakainya bahkan kalau di luar lagi panas banget. Aku mendorong pakaianku ke lemari dengan sembarangan, memilih buat melipatnya nanti kalau aku balik lagi. Aku pake sepasang convers putih dan ngelepas kepangan jagung buat hari ini, jari-jariku menyisirnya sedikit buat merapikannya. Bel pintu berbunyi dan aku mendengar Ibu membuka pintu. Aku mendengar suara yang terdengar seperti suara Dustin dan aku melihat diriku sendiri di cermin, dan berjalan menuju ruang tamu. "Hei," kata Dustin sambil menatapku, senyum lebar menghiasi wajahnya. "Hai," jawabku malu-malu. "Gimana kalau kita berangkat," katanya setelah membuka pintu depan, memberi isyarat agar aku keluar duluan dan aku gak bisa menahan diri buat gak tersenyum padanya. Kami berjalan ke mobilnya dan seperti terakhir kali, dia membukakan pintu penumpang untukku. Aku berbisik terima kasih dan masuk ke tempat dudukku. Dia menutup pintu dan berjalan menuju kursi pengemudi. Dia tersenyum sebelum menyalakan mobil dan mulai berkendara. "Kamu gak keberatan makan es krim kan?" dia bertanya, melirikku sekilas sebelum fokus pada mengemudi. "Enggak, aku malah suka banget es krim." "Aku mikirnya mungkin karena hari ini agak dingin, kamu mau makan yang hangat-hangat," jelasnya. "Kapan aja waktu yang tepat buat makan es krim. Setidaknya itulah yang aku pikirkan." Kami sampai di toko es krim dan aku membuka pintu tepat saat Dustin membuka pintunya. Sebuah lonceng berdering di atas pintu toko saat kami masuk ke dalam toko dan seorang barista datang ke konter. Toko es krim itu cukup luas dengan beberapa bilik, yang hanya ditempati sekitar empat orang, dan beberapa meja tersebar di sana-sini. Dindingnya ditutupi dengan pusaran warna yang membuatnya terlihat sangat keren. "Rasa apa yang kamu mau?" "Uh... jeruk nipis ketumbar." "Aku mau -" tepat saat dia mau pesan, teleponnya mulai berdering dan dia mengangkat jari telunjuknya ke barista. "Ibu?" dia langsung menjawab lalu berhenti buat mendengarkan apa yang dibicarakan di ujung telepon. "Sekarang?" Dia bertanya lalu menatapku, "tapi aku lagi sibuk sekarang." Dia mungkin gak dapet jawaban yang dia harapkan, melihat cara dia menjalankan tangannya melewati rambutnya. Dia menghela nafas pelan lalu memasukkan kembali teleponnya ke saku. "Tadi Ibu. Dia bilang dia dan Ayah mau keluar jadi dia mau aku jagain adikku yang kecil," katanya dengan ekspresi meminta maaf di wajahnya. "Aku minta maaf banget. Aku cuma akan menurunkanmu di jalan." "Aku bisa bantu kamu jagain. Maksudku, kalau gak masalah." Ekspresi lega muncul di wajahnya, "Itu bagus banget. Biar aku ambil es krim tambahan buat Andy." Gak lama setelah mengambil es krim kami, kami kembali ke mobilnya. Saat dia mengemudi, aku melihat ke luar jendela dan melihat bagaimana rumah-rumah berubah dari ukuran sedang menjadi rumah yang cukup besar buat menampung rumah kita tiga kali lipat Kami berhenti di gerbang hitam yang terbuka otomatis saat mendekatinya. Aku terlalu sibuk melihat pagar yang dipangkas rapi, di antara hal-hal lain, sampai aku gak sadar sama bagian tengahnya. Rumahnya. Itu kayak gak ada yang pernah kulihat sebelumnya, ya di majalah sih ada, tapi gak di kehidupan nyata. Struktur rumah sebagian besar terdiri dari kaca buat dinding luarnya dengan sedikit kayu dan dinding beton di sana-sini. Aku terlalu sibuk menatap rumah sampai gak sadar kalau Dustin udah berjalan ke pintu penumpang dan membukakannya buatku. Aku menggelengkan kepala, berusaha menenangkan diri dan keluar dari mobil. Aku mungkin keliatan kayak orang bodoh, tapi setidaknya Dustin gak bilang apa-apa yang jauh dari itu. "Selamat datang di rumah," katanya. Dia berdiri dekat denganku jadi bahu kami bersentuhan lalu dia menggenggam tanganku dan berusaha bersikap santai dengan memberiku senyum yang meyakinkan seolah merasakan kegelisahanku, "Ayo." Kami berjalan menuju pintu besar yang sepertinya terbuat dari kayu merah kalau aku gak salah. Pintu terbuka setelah memasukkan kode di panel listrik yang ada di sampingnya. Dia mendorong pintu terbuka dan kami berjalan ke area tempat tinggal yang didekorasi mewah. Aku gak punya cukup waktu buat melihatnya sebelum aku mendengar suara dari tangga dan di sana, aku melihat seorang wanita berpakaian blus putih dipadukan dengan celana panjang hitam. Pria itu di sisi lain mengenakan setelan abu-abu yang tampak disetrika rapi. Obrolan mereka berakhir begitu mereka sampai di dasar tangga dan melihatku. Syarafku sepertinya cuma berlipat ganda dan aku benar-benar merasa gak pada tempatnya.