제26장

나는 사람들 틈에서 벗어나 밖으로 나갔어. 샬롯네 집인데, 샬롯이 자기 부모님 기념일에 우리를 초대했거든. 해리가 나랑 한 씨를 데려다줬어. 샬롯 주변 사람들은 다 초대받았는데, 샬롯은 한 씨가 파티에 잘 안 온다고 계속 말했었거든. 근데 오늘 나 때문에 왔다고, 우리 둘이 같이 있는 모습이 좋았는지 킥킥거리면서 웃었어. 수영장 근처에 서서 바지 자락을 접으려고 허리를 숙였어. 타일 바닥에 앉아서 다리를 수영장 안에 넣고, 반짝이는 별들이 가득한 예쁜 어두운 하늘을 올려다봤어. 샬롯 부모님과 가족들이 모여 있는 걸 보니까 그 사람들이 생각났고, 죄책감이 느껴졌어. 계속 그 사람들이 머릿속에 맴돌았는데, 어젯밤에 한 씨랑 내가 그 사람들하고 같이 있는 모습이 그려지기 전까지는 누군지 기억이 안 났어. "별 구경," 그가 말을 꺼내자 내 입가에 미소가 번졌어. 바지를 접고 내 옆에 앉아서 다리를 수영장에 담갔어. "무슨 생각해?" "그냥 누가 생각났어," 내가 조용히 말하며 반짝이는 물을 바라봤어. "가족?" 그가 물으며 왼손을 뒤로 짚고 기대서 하늘을 올려다봤어. "다른 나라에 있어?" 잠시 침묵이 흐른 뒤 그가 물었어. "복잡해," 내가 말하며 손을 뒤로 짚고 하늘을 올려다봤어. "도망친 거야, 뭐야?" 그가 날 보며 킥킥 웃더니 다시 하늘을 봤어. "한 씨는 항상 잘 맞혀," 내가 얼마나 비참했는지 생각하며 웃었어. "그냥 떨어져 있는 게 그 사람들을 위해서 내가 할 수 있는 최선이라고 생각했어." 왜 그에게 마음을 열기 시작했는지, 왜 이런 말을 하는지 모르겠지만, 그냥 기분이 나아지라고 털어놨어. "상상해 봐. 눈을 뜨면 낯선 사람들이 주변에 있는데, 모두 널 걱정하면서 돌봐주고 있는데, 넌 그들이 누군지, 왜 그러는지 전혀 모르는 거야. 매번 그녀가 날 보면서 자길 기억하냐고 물을 때마다, 대답할 수 없어서 가슴이 꽉 막혔어." 한숨이 터져 나왔고, 다시 수영장을 내려다봤어. 에이미의 모습이 떠올랐어. "모르겠어. 그냥 그 상황을 어떻게 대처해야 할지 몰랐어. 그들을 기억하지 못해서 죄책감이 들었어," 내 입술이 씰룩거렸어. "솔직히 최선을 다했지만, 안 됐어." "그래서 그들을 버린 거네," 그가 차분하고 낮은 목소리로 물었어. "음, 이기적인 행동이라고 생각 안 해?" 내 목소리가 속삭이는 소리처럼 나왔어. 그는 몸을 일으켜 날 쳐다봤지만, 나는 그의 눈을 감히 마주 보지 못했어. "아니." 그가 대답하자마자 그를 쳐다봤어. 이 질문은 항상 날 괴롭혔어. 내가 이기적이라고 생각했거든. 그들을 다치게 하고 싶지 않아서 그때 그들에게서 멀어졌고, 떨어져 있는 게 그들과 나를 더 낫게 해줄 거라고 생각했어. 근데 전혀 나아지지 않았어. "다시 돌아갈 거야?" 그가 물었고, 입가에 부드러운 미소를 지었어. "그러고 싶은데," 나는 다시 수영장을 내려다봤고, 그의 눈빛 때문에 정신을 못 차리겠어. "근데 그들이 날 용서해 줄 것 같진 않아." "그럴 거야," 그는 마치 확신하는 듯이 대답했어. "그렇지 않을 것 같아...근데 정말로 그랬던 건..." 그의 말에 내 귀가 꽂히면서 말을 멈췄어. "널 믿어," 그가 낮은 목소리로 말했고, 나는 즉시 그를 쳐다봤어. 그의 모든 말들이 날 기분 좋게 만들었어. 그는 내가 왜 그랬는지 이해했어. 나는 그가 내가 한 일이 형편없고, 멍청하다고 말할 줄 알았는데, 그러지 않았어. 그는 가까이 다가왔고, 나는 그의 눈을 쳐다봤어. 속에서 나비들이 날아다니는 것 같고 심장이 쿵쾅거렸어. 그는 왼손으로 내 목 뒤를 감싸고 더 가까이 다가와서 내 이마에 입술을 댔고, 나는 눈을 감았어. 그의 키스를 느끼면서, 나는 가만히 서 있었어. 그의 손길을 사랑했고, 지금 이 기분을 사랑했어. 내 피부에서 입술을 떼고 그는 내 눈을 바라봤어. "네가 이해받을 거라고 생각해," 그가 말했어. 내 눈이 눈물로 젖어들기 시작했어. 나는 딜런한테도 털어놓지 않았는데, 지난 몇 주 동안 알게 된 남자에게 털어놨어. "그리고 난 항상 그럴 거야," 그가 속삭였고, 그의 말은 한참 후에야 내 머릿속에 들어왔어. 그러자 나는 깜짝 놀라 눈을 크게 떴어. '항상' 이 무슨 뜻이지? "뭐...." "추워, 들어가," 그가 말을 끊고 일어나서 안으로 걸어갔어.