BAB 16

SUDUT PANDANG BLAIKE IVERSON "Nak," dia memanggilku. Itu adalah kata pertama yang kudengar darinya. Dari 3 tahun aku tidak bertemu dengannya. "Apa kabar, Ayah?" tanyaku padanya segera. Dia menatapku lalu tersenyum. "Bagaimana hubunganmu dengan Amelia?" Ayah bertanya. Wai-t? Apa? Siapa cewek itu? Aku bahkan tidak mengenalnya. Apakah aku mengenalnya? Tapi aku tidak bisa mengingat satupun memorinya. "Blaike kena amnesia sementara," Rod menyela percakapan kami. Ayahku mengangguk dan sepertinya mengerti. "Aku baik-baik saja, Nak! Bagaimana denganmu?" Ayahku tersenyum pahit padaku. "Aku akan melakukan apapun, Ayah, agar Ayah bisa keluar dari sini," kataku pahit pada Ayahku. "Jangan khawatirkan aku, Nak! Jaga dirimu baik-baik," kata Ayahku sambil tersenyum padaku. "Tapi--," Aku tidak bisa menyelesaikan apa yang akan kukatakan, karena bel berdering. Artinya---. "Waktu kunjungan sudah selesai," kata polisi dan memborgol ayahku. "Ayah," panggilku dengan nada suara sedih. "Jaga dirimu baik-baik, Blaike!" katanya padaku dan tersenyum. Aku melihat ayahku sekali lagi. Lalu satu air mata jatuh dari mataku dan segera menyekanya. "Aku berjanji, Ayah! Sebentar lagi Ayah akan bebas dari sini, aku akan menyewa pengacara terbaik," bisikku pada diri sendiri. Rod menyela dan berkata. "Bos, ayo pergi," Aku hanya mengangguk padanya. Kemudian kami berjalan keluar dari kantor polisi. Aku melihat sekilas lagi dari kantor polisi sebelum masuk ke dalam mobil. Rod menutup pintu untukku dan pergi. Aku hanya menatap rumah-rumah yang kami lewati. Aku sedang berpikir keras tentang siapa Amelia itu. Aku ingat kata-kata yang mereka katakan ketika pengacaraku dan Ayah menyebut namanya. KEMBALI Rod membukakan pintu untukku. Tapi tiba-tiba Tuan Alvarez menanyakan sebuah pertanyaan padaku. Sebelum akhirnya aku bisa mengambil satu langkah keluar dari ruangan. "Apakah kau masih ingat Amelia?" dia bertanya. Dia menatapku. Dengan wajah bingung. Karena aku tidak tahu cewek yang dia bicarakan. "Tidak," kataku. Lalu melihat ke jendela di depan. "Oke," dia hanya menjawab. ************************************** "Bagaimana hubunganmu dengan Amelia?" Ayah bertanya. Wai-t? Apa? Siapa cewek itu? Aku bahkan tidak mengenalnya. Apakah aku mengenalnya? Tapi aku tidak bisa mengingat satupun memorinya. "Blaike kena amnesia sementara," Rod menyela percakapan kami. Ayahku mengangguk dan sepertinya mengerti. AKHIR KEMBALI Aku semakin penasaran dengan cewek itu. Aku tidak tahu siapa dia atau mengapa mereka berbicara tentang dia. Tapi sesuatu di dalam diriku mengatakan bahwa aku tahu, sebagian dari diriku jauh di dalam mengatakan bahwa aku harus mengingatnya. Tapi, bagaimana? Bagaimana aku bisa mengingat seorang cewek jika aku kena amnesia sialan ini? Mengingatnya akan menjadi cara yang tidak bisa kupikirkan untuk misi kita yang akan datang. Semua orang mengenalnya, tapi aku? Aku bahkan tidak tahu atau mengingatnya. Apakah dia memainkan peran penting dalam hidupku? Apakah dia pernah menjadi bagian dari hidupku? Apakah dia begitu penting? Apakah aku harus mengingatnya? Aku membuka jendela mobilku dan menarik napas dalam-dalam dan menghela napas. Hembusan dingin yang datang dari jendela mobilku yang terbuka, aku merasakannya menyentuh kulitku. Aku sedang memandang ke langit sekarang, berdoa agar aku bisa pulih dari amnesia ini. Sementara mereka terus berbicara tentang dia, aku semakin penasaran ingin tahu lebih banyak tentangnya. Aku sudah bertanya pada Rod tentangnya sebelumnya, tapi, bahkan dia, orang yang paling kupercaya, bahkan tidak mengenalnya. Ketika aku melihatnya atau bahkan ketika aku mengingat sesuatu tentangnya. Aku akan pergi ke sini dan menanyakan semuanya padanya. Karena jauh di dalam diriku seperti ada jarum beracun yang menusuk hatiku. Aku bisa mengungkapkan rasa sakit yang kurasakan setiap kali aku mendengar dan berbicara tentang nama itu. Sepertinya sudah tidak asing lagi, aku merasa seperti hatiku mengingatnya, tetapi otakku tidak. Aku tidak tahu apakah aku akan terlebih dahulu menemukan informasi tentang dia atau jika aku akan terlebih dahulu menangani misi terakhirku. "Rod," aku memanggilnya dan menutup jendela yang terbuka di dekatku. "Ya, Bos!" jawabnya. "Panggil aku, Blaike saja!" kataku sambil bersikeras. "Apa kau tidak mengenal seorang cewek bernama Amelia?" tanyaku penasaran. Aku menatapnya menunggu jawabannya. Aku mungkin terlihat putus asa tapi, aku benar-benar ingin tahu apa pun tentang dia. Bahkan beberapa detail tentang dia, seperti, apa perannya dalam hidupku. Jika dia saudara perempuanku, teman, atau bahkan mantan kekasihku. Mereka tidak akan menyebut namanya padaku jika dia tidak begitu penting dalam hidupku. Benar? Bahkan sekeras apa pun aku mencoba untuk mengingat apapun tentangnya, aku masih tidak bisa mengingat bahkan detail kecil tentangnya. "Aku tidak tahu apa-apa tentang dia! Meskipun kita saling mengenal selama 3 tahun, kau tidak pernah menyebutkan nama itu atau menceritakan kisah tentangnya. Apa kau sangat ingin tahu tentang dia?" Rod bertanya padaku dengan penasaran. Dia masih menyetir dan tidak menatapku. Karena aku di belakang mobil. Aku menarik napas dalam-dalam sebelum menjawab pertanyaannya. "Apa kau benar-benar mengatakan bahwa pengacaraku mengatakan bahwa dia senang aku masih hidup? Dia menyebut Amelia. Awalnya, aku tidak terlalu mempermasalahkannya. Tetapi ketika ayahku menyebutkan hubunganku dengannya, itu membuatku berpikir, mengapa mereka berbicara tentangnya. Aku ingin tahu peran apa yang dia mainkan sebagai bagian dari hidupku? Seberapa penting dia sehingga mereka terus-menerus bertanya tentang dia? Dan apa yang istimewa tentang dia?" Aku menjelaskan kepadanya. "Blaike," dia memanggilku dengan namanya. "Aku tidak tahu tentang dia. Karena beberapa tahun terakhir aku bekerja denganmu, kau tidak pernah menyebutkan seorang cewek. Kau hanya bertekad untuk menyelesaikan setiap tugas dan misi yang diberikan kepadamu. Kau tidak pernah menyebutkan nama seorang cewek kepada kami atau bahkan kepadaku," jawabnya dengan serius. "Aku tahu itu karena aku bisa mengingat tiga tahun yang kuhabiskan bersama mereka. Tapi setelah itu aku tidak bisa mengingat apapun. Aku bisa mengingat masa kiniku tapi, masa laluku, aku tidak bisa mengingat satu detail pun," jawabku. "Aku juga tidak tahu siapa dia, atau mengapa mereka menyebut namanya padamu. Aku tidak tahu hubunganmu dengannya," katanya. Aku terus mengingat, aku mencoba mengingat apa yang telah kulupakan, karena amnesiaku. Aku tidak menginginkan ingatan semacam ini. Itu membuatku gila, memikirkannya. Aku terluka jauh di dalam diriku karena namanya. Aku tidak mengerti mengapa aku harus merasakan rasa sakit semacam ini. Dia tampaknya penting bagiku karena setiap kali aku mendengar namanya. Aku bisa merasakan kebahagiaan dan rasa sakit pada saat yang bersamaan. Dia seperti orang yang sangat dekat denganku sejak lama. Tapi siapa dia? Siapa Amelia? Mengapa aku merasakan ini karena dia, setiap kali aku mendengar namanya? Ada banyak pertanyaan yang terus bermunculan di benakku karena dia. Tapi aku bahkan tidak bisa menjawab salah satu pertanyaan itu. Aku juga tidak tahu bagaimana dan kapan aku bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. "Bisakah kau mencari informasi tentang Amelia?" tanyaku padanya. "Kita bisa menyewa penyelidik swasta untuk mengetahui apa pun tentangnya," saran Rod. Aku menatapnya dengan positif. Karena itu ide yang bagus. Dia memikirkan ide hebat yang bisa kita gunakan. Karena itu adalah metode yang hebat dan lebih cepat untuk mengetahui tentangnya. Tapi aku hanya tahu namanya dan bukan nama lengkapnya. Lalu setidaknya aku bisa menyelidiki setiap orang yang berinteraksi denganku dan setiap orang bernama Amelia akan diselidiki. "Kau bisa menyewa penyelidik swasta. Karena kita tidak tahu nama lengkapnya. Kau bisa menyelidiki setiap orang yang berinteraksi denganku selama 10 tahun terakhir. Kemudian setiap orang yang bernama Amelia akan diselidiki," aku memerintahkan Rod. "Dicatat! Blaike," katanya dan mengangguk. "Kuharap aku bisa tahu apa pun tentangmu Amelia," bisikku di angin. Sambil melihat ke jendela mobilku, di atas langit yang damai.