Bab 7: Charlie

Sudah sore pas kakak laki-laki Saya, Billy masuk ke kamar Saya sambil bawa sesuatu di belakang punggungnya. Dia masang cengiran di mukanya dan bilang, "Tebak, Saya punya apa buat kamu?" Sambil ngangkat bahu, Saya tanya dengan semangat, "Apaan?" Dia ngeluarin dari belakang punggungnya, dia nunjukin boneka yang digendongnya. Nah, ini bukan boneka biasa, ini boneka ventriloquist Charlie McCarthy. Kalau kamu gak tau itu apa, kamu harus keluarin kepala kamu dari pantat dan cari tau. Dia ngasih ke Saya dan langsung Saya ngerasa kalau boneka ini bukan cuma boneka biasa. Saya perhatiin lebih deket dan copotin topi, kaca mata, dan tuksedonya. Di bawahnya, badannya terbuat dari kain dan ada isian yang lembut di dalamnya. Lengan dan kakinya gampang banget goyang-goyang, tapi malah bikin Saya makin tertarik pas Saya liat bagian belakang kepalanya. Ada lubang di tempat seharusnya ada tengkoraknya, jadi Saya selidiki dengan masukin tangan Saya. Bagian dalamnya rasanya kayak ada mekanisme gitu dan pas Saya balikin dia buat liat apa yang tangan Saya lakuin, Saya liat mulutnya gerak setiap kali jari-jari Saya gerak. Semangat, Saya mulai pura-pura jadi ventriloquist terkenal, dan Charlie di sini jadi partner in crime Saya. Setelah main sama dia lumayan lama, Ibu Saya teriak, "Anna, udah waktunya tidur. Kamu harus sekolah besok." Sedih karena Saya harus ninggalin temen kecil Saya, Saya taruh dia di kotak harta karun gede di pojok kamar Saya sebelum Saya pake piyama. Pas Saya masuk kasur, Saya senyum sambil ngeliatin dia terus rebahan. Merem, hal terakhir yang Saya pikirin sebelum Saya tidur adalah Saya seneng Billy ngasih dia ke Saya. Bangun tidur, Saya siap-siap buat sekolah dan sikat gigi. Pas Saya masuk kamar buat ambil jaket buat sekolah, Saya sadar kalau Charlie udah pindah. Tadi malem, Saya naruh dia di atas selimut bayi Saya dan pagi ini, dia lagi duduk di lantai. Awalnya, Saya gak peduli dan mikir dia pasti jatuh di tengah malem dan Saya gak sadar pagi ini. Tapi pas Saya pulang dan dia udah pindah, Saya mulai mikir. Main sama dia lagi sampe waktunya tidur, Saya taruh dia lagi di atas peti harta karun pas Ibu Saya bilang, "Udah waktunya tidur Anna." dan Saya siap-siap tidur kayak malem sebelumnya. Saya denger seseorang bisikin nama Saya, "Anna." Pelannya sampe Saya hampir mikir Saya cuma ngayal, sampe Saya denger lagi. "Anna." Duduk, Saya celingak-celinguk di kamar buat cari tau siapa yang manggil nama Saya. Gak liat apa-apa selain bayangan yang mengancam, Saya buru-buru masukin kepala Saya ke bawah selimut pas Saya denger lagi. "Anna." Kali ini lebih deket dan agak keras. Saya gak tau apa Saya ngayal, tapi kedengerannya ngancem, dan Saya mulai gemeteran. Saya teriak, "Ibu." tapi sebelum dia bisa jawab atau nolong Saya, seseorang narik selimut dari kepala Saya. Pas Saya liat, Saya ngerasa kayak Saya gila dan nonton dengan takut pas Charlie dengan taring tajam gede banget dan cakar segede beruang, berdiri di samping Saya. Badan Saya gak gerak, dan Saya coba teriak, tapi gak ada yang berhasil. Malah, Saya harus nonton dalam diam pas Charlie makin deket. Mukanya berdarah dan matanya natap Saya, pas Saya sadar saat ini kalau inilah rasanya pas seseorang meninggal karena ketakutan yang luar biasa. Ngerasa jantung Saya mau keluar dari dada, dia udah deket banget sama muka Saya sekarang sampe napasnya menggelitik hidung Saya. Saya coba merem, tapi dia bilang, "Anna bangun." Saya liat ke atas dan Ibu Saya lagi natap Saya dari atas kasur. "Kamu teriak-teriak pas tidur, sayang." Dia bilang sebelum dia geleng-geleng kepala dan nanya, "Kamu baik-baik aja?" Gak tau ini kenyataan atau masih bagian dari mimpi buruk, Saya gak ngomong apa-apa. Malah, Saya cuma duduk di sini dan natap dia sambil nunggu Charlie muncul lagi dan makan muka Saya atau semacamnya. Pas dia nanya lagi, akhirnya Saya jawab, "Iya. Saya cuma mimpi buruk banget." "Mimpi apa?" Duduk di kasur dan meluk Saya, dia nunggu jawaban Saya. "Gak ada apa-apa, Ibu. Saya bahkan gak inget, beneran." Saya senyum ke dia, gak mau cerita. "Ya udah, tidur lagi. Sekarang baru jam 3 pagi dan kamu masih punya 4 jam tidur buat dikejar. Sekarang tidur lagi." Dia cium kening Saya terus selimutin Saya sebelum matiin lampu. Pas dia mau nutup pintu, Saya minta dia buat biarin agak kebuka. Dia senyum ke Saya sebelum balik ke kamarnya. Begitu dia pergi, Saya perhatiin kamar dan kayaknya gak nemuin Charlie di mana-mana. Jadi, Saya narik selimut sampe nutupin kepala Saya dan coba tidur. Di antara bangun dan tidur, Saya denger suara lagi dan kali ini Saya tau persis apa itu. Satu-satunya masalah adalah Saya gak tau apa Saya bangun atau lagi mimpi buruk lagi.