Tubuh manusia
"Nervous, nggak?" Aku ngeliatin anak laki-laki di sebelahku, mukanya polos banget. Kalo aja nggak ada darah sama luka di dahinya, nih anak mungkin cakep juga.
Aku nggak ngehirauin dia, cuma ngeliatin ke depan. Sebisa mungkin aku ngejauhin hal-hal yang aku tau ujung-ujungnya bakal ninggalin aku sendiri.
"Nggak papa kok kalau kamu nggak dibaptis." Aku noleh ke dia, aku liat senyum tipis di bibirnya, kekecewaan di mukanya keliatan banget, aku hela napas terus narik napas dalem-dalem.
"Kalau aku bilang, ya aku lakuin," kataku cukup keras buat anak itu denger, mereka bertiga cuma di depan aku dan tidur siang, sementara aku melek dan mikirin gimana caranya ngelewatin gereja itu tanpa celaka.
"Tapi kalian yang bakal susah kalau dipaksa--" dia nggak bisa nyelesaiin omongannya waktu aku melototin dia.
"Nggak ngerti ya?" kataku kesel. Dia cemberut terus nunduk. "Kalau aku bilang aku bakal lakuin, aku nggak mau kehilangan--" Aku nggak nyelesaiin omongan aku, dia ngeliatin aku. Aku cuma buang muka dan ragu apa aku harus cerita apa yang terjadi selanjutnya.
"Kamu nggak mau kehilangan kepercayaan aku ke kamu?" Dia nanya jadi aku ngeliatin dia dan narik napas dalem-dalem, bener juga ya? Aku nggak mau kehilangan kepercayaannya ke aku. Dia orang pertama yang percaya sama aku.
"Diem, kamu tau kebanyakan," kataku terus berdiri, narik napas dalem terus ngeliatin langit.
Surga, Bumi, Neraka. Kenapa aku ditempatin di pilihan terakhir dari tiga pilihan ini? Orang-orang bilang semua terjadi karena suatu alasan. Apa ada alasan kenapa rumahku ada di neraka dan bukan di surga atau bumi?
Aku balik ngeliatin mereka bertiga yang tidur nyenyak, ini nggak bagus. Aku jadi mellow. Dulu aku nggak nyesel jadi iblis tapi sekarang, kenapa... kenapa aku mikirin hal-hal yang nggak seharusnya?
Beberapa menit nunggu berlalu dan akhirnya mereka bangun, Bael bangun duluan terus disusul Cynrad, dan terakhir Pavel.
"Kita mulai jalan lagi," kata Cynrad terus berdiri terus meregangkan badan, Pavel cuma senyum ke aku bikin aku muter mata ke dia, aku juga berdiri terus ngeliatin mereka bertiga.
"Rapiin diri kalian karena kita mau jalan," kataku sambil ngebelakangin mereka.
"Kak, udah ada rencana belum?" Anak yang bareng kita nanya, aku ngeliatin dia terus narik napas dalem terus geleng-geleng. Aku masih belum mikirin rencana gimana caranya ngelewatin gereja tanpa celaka, yang pasti makhluk kayak aku nggak bakal diterima di tempat kayak gini.
"Tidur ya kamu?" Aku ngeliatin orang yang ngomong di sebelahku, Cynrad. Aku ketawa terus nyengir.
"Kapan sih kamu peduli sama aku?" Aku nanya terus mulai jalan, aku bisa denger obrolan Pavel dan Bael di belakang kayak Bael lagi cerita ke Pavel tentang mimpinya.
"Baru sekarang? Aku sadar waktu kita bangun, kamu udah bangun duluan." Katanya, aku cuma nyengir.
"Emang kalau aku bangun duluan gimana?" Aku bakal nanya. Aku denger dia makin murahan.
"Kamu punya sikap gitu, nanya maa--"
"Iya aku tidur, emangnya kenapa?" Jawabku terus ngeliatin dia. Aku nyengir waktu liat mukanya yang serius. "Terus apa urusannya sama kamu kalau aku tidur atau nggak?" Aku nanya.
"Kamu keliatan capek banget." Aku berhenti waktu dia ngomong gitu, aku ngeliatin dia yang juga berhenti sambil ngeliatin aku.
"Kamu keliatan kayak nggak tidur, aku sadar kantung mata kamu makin gede dan--"
"Itu ngehina ya?" Aku nanya terus ketawa terus lanjut jalan.
"Cuma bilang yang bener." Katanya terus ngelewatin aku sambil jalan, Bael sama Pavel juga ikut jalan dan ngelewatin barisan Cynrad dan aku sambil ngeliatin kita.
"Lagi ngomongin apa sih?" Pavel nanya ke kita.
"Dia keliatan capek nggak sih?" Cynrad nanya ke mereka berdua. Mereka berdua ngeliatin aku.
"Tidur ya kamu?" Bael nanya, bikin aku tegang.
"Bisa jalan nggak sih, banyak banget yang kamu perhatiin," kataku terus mulai jalan lebih cepet.
Tidur? Nggak, aku nggak tidur, makhluk kayak kita nggak tidur, kita bukan manusia buat tidur.
"Kamu juga harus istirahat tubuh kamu." Aku melotot ke anak yang tiba-tiba muncul di sebelahku.
"Nggak usah ikut campur," kataku marah ke anak itu, terus anak itu ketawa.
"Bukan berarti jiwa kamu abadi, tubuh kamu juga. Tetep aja tubuh manusia dan butuh istirahat, kalau tubuh kamu nggak istirahat, kemungkinan tubuh kamu bakal sakit." Katanya jadi aku ngeliatin dia.
'Kamu mau tau apa?' itu yang pengen aku bilang ke anak di sebelahku tapi aku milih diem.
"Kamu juga harus makan karena tubuh kamu makin kurus, bukan karena jiwa kamu abadi, tubuh kamu juga abadi, kamu harus makan dan minum air, kamu juga harus ngerawat tubuh kamu sendiri biar tetep baik." kata anak itu, aku narik napas dalem terus ngeliatin ke depan
"Aku juga bakal ninggalin tubuh ini," kataku, aku ngerasa dia ngeliatin aku jadi aku ngeliatin dia.
"Kamu satu-satunya iblis yang pernah aku liat nggak nyakitin." Katanya yang bikin aku ketawa.
"Kamu nggak yakin," kataku sambil jalan.
"Kamu nggak bisa nyakitin temen kamu." Waktu itulah senyum di muka aku hilang, dan mulut anak ini mangap.
Aku nggak ngomong apa-apa dan cuma terus jalan, sepanjang jalan kita jalan aku cuma diem, nggak ada satupun yang kepikiran di otak aku tentang langkah apa yang harus aku ambil supaya aku nggak celaka waktu ngelewatin gereja.
"Ksara, istirahat dulu yuk," kata Pavel yang ada di belakang aku, aku berhenti jalan terus ngeliatin mereka bertiga yang lagi ngeliatin aku, aku ngeliatin ke depan tempat kita bakal jalan, kita bakal nyampe gereja dalam beberapa menit. Aku ngangguk terus duduk di bawah pohon.
"Woy, makasih ya." Aku denger Bael ngomong waktu dia duduk. "Gue ngerasa paha gue mau patah," katanya terus ngeliatin aku, dia mau buang muka dari aku waktu tiba-tiba dia natap seakan dia nyadar sesuatu yang aneh.
"Oy, lo nggak papa?" Dia nanya, mereka berdua ngeliatin aku. Aku naikin alis.
"Hidung lo berdarah." Katanya jadi dia megangin hidung aku terus ngeliatin tangan aku yang aku pake buat megangin hidung, aku nelen ludah waktu liat darah di tangan aku. Aku langsung ngerasa Pavel nyamperin aku dengan cepet jadi aku ngeliatin dia.
"Lihat ke atas." Katanya serius dan bercampur khawatir makanya aku ngeliatin ke atas.
"Sakit ya kamu? Pusing nggak?" Dia nanya, aku geleng-geleng sambil ngeliatin ke atas.
Beberapa saat kemudian, dia berdiri terus ngelapin dagu hidung aku. Aku ngeliatin mukanya sambil ngelapin hidung.
"Kamu kenapa sih? Kita nggak boleh sakit karena kita nggak tau rumah sakit ada di mana di sini." Katanya terus ngambil sesuatu dari tasnya.
"Makan, kamu harus makan." Katanya serius, aku balik ngeliatin langit terus ketawa. Manusia emang gitu ya, perhatian, tapi aku nggak bisa bedain apa perhatian mereka tulus atau nggak.
"Dia juga butuh tidur." Aku denger apa yang Cynrad bilang jadi aku ngeliatin dia, dia nyilangin tangan sambil ngeliatin aku sementara Bael ada di sebelahnya.
"Dalam situasi kayak gini, kamu bakal ikutin kita," kata Bael jadi aku naikin alis.
"Kita nggak bakal ninggalin tempat ini sampai kamu makan dan tidur setidaknya sebentar," kata Cynrad jadi aku melototin mereka.
"Mereka bener." Aku buang muka ke Pavel yang ada di depan aku.
"Kamu butuh istirahat, Ksara." Katanya serius.
"Nggak papa kok--"
"Nggak papa apanya, jangan nakal deh," kata Cynrad kesel.
"Udah berapa hari kamu nggak tidur?" Aku ngeliatin Pavel waktu dia nanya gitu.
Tiga, aku nggak tidur atau makan selama tiga hari, makanya, jiwa aku bisa ngatur itu, cuma tubuh manusia yang nggak bisa, Sial.
"Aku tidur, tapi nggak lama." Jawabku.
"Pembohong," kata Bael jadi aku ngeliatin dia.
"Kita nggak pernah sekalipun liat kamu tidur," kata Cynrad yang bikin aku ketawa.
"Emang harus banget ya kalian liat aku?" Aku bakal nanya.
"Bisa nggak sih, jangan nakal Ksara, makan sama tidur aja udah." Aku ngeliatin Pavel waktu dia ngomong gitu, kemarahan dan kekhawatiran keliatan jelas di suaranya, dan di dalem hati aku senyum.
Marah, dia udah ngerasain marah, bagus buat itu. Dia nggak susah lagi buat diajarin.
"Iya deh, kata kamu," kataku terus ngambil makanan di depan aku terus ngegigitnya, mereka ngeliatin aku ngunyah jadi aku ketawa.
"Please, jangan ngeliatin aku kayak lagi nonton film," kataku.
Aku ngeliatin Pavel yang serius sampai sekarang, aku senyum.
Dia lucu banget waktu marah. Aku berhenti ngunyah waktu aku nyadar apa yang aku bilang. Lucu apanya?
Aku capek banget sampai aku cuma makan diem, aku nggak tau makanan manusia rasanya kayak gini, kayak bumi.