Chapter13: 시에나

파티 날이었고, 우리 지역은 봉쇄에 들어갔지만, 클럽은 내부 파티를 여는 게 법을 어기는 건 아니라고 결정했어. 캘럽은 나한테 두 번이나 본 여자, 거지랑 같이 있었어. 한 번은 킬러가 바이크 타고 나를 내려주고 혼자 오후 내내 사라졌을 때, 그리고 두 번째는 그 여자가 내 아이를 데리러 와서 남편 제로랑 베이비시터 역할이라고 말했을 때였지. 그 여자는 캘럽한테 뭐 필요한 거 있으면 알려주겠다고 했어. 저녁이었고, 나는 올해의 엄마가 되고 싶었지만, 파티에도 가고 싶었어. 한나도 13살 딸을 거지한테 맡겼는데, 이런 기회는 너무 드물어서 놓치면 안 된다고, 하루 밤 정도는 나를 최악의 엄마로 낙인찍지 않을 거라고 위로해줬어. 그래서 여기, 검정색 미디 기장 드레스에 보라색 4인치 힐을 신고 있어. 머리는 웨이브로 뒤로 넘기고 화장은 최소한으로 했어. 클럽하우스의 여자들은 대부분 차려입었어. 챨리, 제이드, 프로스트랑 나는 라운지 구역을 꾸미고 임시 댄스 플로어를 만들기 위해 방을 정리했지. 아무래도 바이커들은 흔드는 걸 좋아하나 봐. 프로스트는 한 발 더 나아가 디스코 볼과 장식을 더했어. 솔직히 말하면 진짜 끝내주게 멋있어. 장소는 멋있고, 방 안의 에너지는 짜릿해. 남자들은 씻고 옷을 차려입었고 여자들은 힐과 노출이 있는 상의를 입고 섹시해 보였어. 나이트, 스페이드, 스네이크는 남자들을 위해 풀장을 만들었고, 비너스와 위스프는 바를 맡기로 했어. 위스프는 텍사스 출신이고 파티를 싫어했고, 비너스는 건강상의 이유로 지금 술을 안 마시고 있어서 아무도 반대하지 않았어. 그래서 지금, 나는 벽 옆에 서서 오렌지 주스를 들고 남자들과 여자들이 춤추는 걸 보고 있어. 애프터랑 불은 밖에서 '수다'를 떨고 있어. 스톰은 임시 간이 테이블 앞에 자리를 잡고 프로스트한테 말을 걸려고 하는데, 헛수고야. 프로스트는 소통 금지 규칙을 한 단계 더 나아가서 스톰한테 말도 안 하려고 하는데, 그게 꽤 우스웠어. 가서 그를 도와줘야 하는데, 나는 관여하지 않기로 했어. 오늘 밤은 나만을 위한 날이야. 글쎄, 내가 편안해질 수 있다면 말이지. 지금 당장 내 아이가 보고 싶어. "나랑 춤 춰." 질문이 아니고, 다른 사람이 나한테 물어볼 것 같지 않아서, 나는 일어나서 나이트의 손을 잡았어. 다음 노래가 시작되자 그의 손이 내 손을 감쌌어. 다니엘 브래드베리, '가치 있어'가 흘러나왔어. 그는 나를 자기 몸에 바싹 붙잡고, 누군가 내 목에 손을 얹어 나이트를 잡는 걸 막았어. 나이트의 얼굴은 미소에서 충격으로 바뀌었고 내 손을 놓았어. 나는 고개를 돌렸고, 킬러가 허리를 잡고 나를 빙빙 돌렸어. 숨이 '훅' 하고 나왔어. 그의 손가락은 내 등을 감쌌고, 그는 내가 그냥 나 이상인 듯 나를 바라봤어. 나는 천장을 보며 허리를 굽혔어. 그는 내 등을 들어 올렸고 나는 그를 멍하니 쳐다봤고, 이 순간 나는 내가 누구인지 잊었어. 우리가 그러면 안 되는 모든 이유들을 잊었어. 그의 파란 눈은 나를 최면을 걸었고, 나는 그만 보였어. 그는 너무 가까이 있었지만, 그의 마법에서 벗어날 만큼 가깝지는 않았어. 킬러는 나를 싫어하고 밀어내야 했지만, 내가 여기 온 이후로 그는 나를 더 가까이 데려가고 있어. "계속 밀어내지만, 신, 뭔가 남겨줘." 그는 내가 대답하기도 전에 마법을 깨고 나를 더 가까이 당겼어. 내 얼굴은 그의 가슴에 닿았고, 나는 그에게서 항상 나는 모래 냄새를 들이마셨어. 그는 음악에 맞춰 흔들렸어. 나는 킬러가 춤을 출 수 있을 거라고는 상상도 못했고, 그가 내가 절대 가질 수 없다고 생각했던 걸 말할 수 있을 거라고는 더더욱 몰랐어. 노래가 끝나고 나는 움직이려고 했지만, 킬러는 다른 계획이 있었고, 나는 고개를 돌려 그를 바라봤고, 루카스 그레이엄의 'Lie'가 다음으로 흘러나왔어. 주변의 여자들은 모두 소리를 질렀고 그는 나를 보며 눈썹을 치켜 올렸어. 킬러에게서 나오는 낯선 인간적인 감정이었어. 나는 춤을 추며 고개를 흔들었어. 그의 몸은 날렵했고 노래의 흐름에 맞춰 움직였고 그는 내 손을 잡고 나를 그에게로 돌렸어. 어떤 남자들과 여자들은 휘파람을 불고 불쾌한 소리를 냈어. 세상은 잠시 빙글 돌았고, 나는 그의 몸 가까이에 있었어. 나는 웃었고, 그는 웃으며 하얀 이를 드러냈어. 너무 비현실적이었고, 꿈을 꾸는 것 같았어. 다른 바이커들이 모두 파트너를 잡고 춤을 추기 시작하면서 방이 폭발했어. 우리는 많은 노래를 위해 춤을 췄고, 밤새도록 춤을 춰서 발이 아팠지만, 고통은 내가 느끼는 즐거움에 비하면 아무것도 아니었어. 나는 스페이드랑 프로스트랑 조금 춤을 췄고, 다시 킬러랑 춤을 췄어. 밤은 해가 처음으로 뜰 때 끝났어. 몸은 분쇄기에 들어갔다 나온 것 같았지만, 속은 생명력으로 불타고 있었어. 킬러는 내 손을 잡고 나를 밖으로 불렀어. 우리는 언덕 꼭대기로 걸어가 햇빛이 강에 처음으로 닿는 걸 보며 앉았어. 바로 여기가 평화였어. "엄마가 여기서 나를 볼 수 있을까?" "응, 거기서 웃고 있을 거야." 그는 해를 가리켰어. "왜 해?" 나는 유령이 해에서 웃을 수 있다고는 생각도 못했어. "왜냐면 미친 여자야, 너를 향한 사랑으로 불타고 있고, 네가 된 여자 때문에." 눈물이 뺨을 타고 흘렀고, 나는 닦지 않았어. 감정이 없는 남자가 어떻게 그런 말을 할 수 있을까? 이건 신의 장난일까, 엄마는 항상 주님은 우리에게 교훈을 가르치는 방법이 있다고 말했어. 이게 내 것일까? "눈물은 여기 있을 곳이 없어." 그가 그렇게 말할 때 그는 나를 죽였어. "나는 내가 되어야 했던 낯선 사람이 되려고 몇 년을 보냈어. 거울을 볼 때마다 내가 본 모습이 마음에 안 들었거든." 나는 고백했어. "그날 다이아몬드의 아빠를 찾아갔을 때, 나는 거짓말하는 게 너무 지쳤고, 그녀가 그가 자기 아빠라고 말했고, 나를 기억하지 못했을 때, 나는 마침내 그 낯선 사람이 된 것 같았어." 킬러는 팔을 내 어깨에 두었고, 나는 그의 어깨에 머리를 기댔어. "너는 그 안에 사는 사람 외에는 아무것도 될 수 없어. 이름을 바꾸고 머리를 바꿀 수 있지만, 네가 가진 불, 신, 삶을 살 수 있는 불을 빼앗을 사람은 없어. 너는 죽음을 두려워하지 않는다고 했지만, 미친 여자야, 그러기를 바란다." 그의 말은 생명선처럼 내 안에서 울려 퍼졌고, 우리는 아침 하늘 아래 앉아 햇빛이 우리 삶에 새로운 빛을 가져다주었어. "엄마는 항상 아무리 망쳐도 해는 결코 빛날 기회를 놓치지 않는다고 말했어." "네 엄마는 항상 말을 잘했지." "응, 그녀는 어떻게 메시지를 전달해야 하는지 알았어." 나는 말했어. "시에나, 가브리엘을 사랑했어?" "사랑했어, 그를 사랑했지만, 그를 사랑하는 부분보다 그를 바꾸려고 노력하는 데 더 많은 시간을 보냈어." 나는 킬러에게 말했고 그건 진실이었어. 가브리엘을 향한 나의 사랑은 항상 조건이 있었고, 그는 기대가 따랐어. 그게 내가 항상 떠나고, 그가 항상 나를 다시 끌어당기게 했던 이유였어. 가브리엘과 내가 함께였을 때는 불꽃놀이의 폭발이었지만, 내가 떠나기 전 며칠 동안 우리는 서로 닿으려는 두 개의 별과 같았어. 잠재력은 너무 많았지만, 불가능했어. "가끔 사랑은 멀리서 하는 게 최고야." 그의 말은 그의 먼 사랑을 떠올리게 했어. "그래서 너는 나타샤를 피하는 거야? 그녀를 사랑해서?" 나는 그를 쳐다보지 않았고, 그는 대답할 때 한 번도 놓치는 법이 없었어. "나타샤는 내가 전에 알았던 여자, 어떤 여자를 생각나게 해. 나는 누구도 사랑할 수 없어. 나는 너와 다른 모든 사람처럼 그녀를 신경 쓸 뿐이야. 하지만 사랑은 아니야." "사랑하려고 노력해 본 적 있어?" "만약 그랬다면, 몰랐을 거야." 우리는 침묵했고, 여기 앉아 있는 게 편안한 침묵이었어. 내 이름 소리와 멀리서 들려오는 아이의 울음소리가 우리를 순간에서 끌어냈어. 킬러는 나를 놀라게 했어. 그는 내 손을 잡고 클럽하우스 뒷문으로 걸어가서 내 머리에 키스했어. 그는 돌아서서 자기 바이크를 향해 갔어. 나는 침묵 속에서 리버랑 프로스트가 바이크에 올라타서 그가 떠난 직후에 레이싱하는 걸 지켜봤어. 왜 그런지 모르겠지만, 그의 바이크 소리가 평소보다 오래 내 귀에 남아 있었어. 나는 부엌으로 들어가서 식당으로 가서 캘럽의 울음소리를 따라갔어. "배고프대요." 거지가 거친 목소리로 말했어. 그녀는 나에게 그를 건네주었고 미소를 지었고, 제로가 들어와서 그녀의 뺨에 키스하고 다시 돌아서서 나갔어. "남자들은 필요해." 거지가 어깨를 으쓱하며 말했어. 나는 그녀의 긴 검은 머리가 너무 좋아. 그녀는 프로스트랑 거의 똑같이 생겼어. 둘은 자매일 수도 있어. 이상할 정도였어. "그리 신경 안 쓰는 것 같네." 나는 소파에 앉아 끈 없는 상의를 내리고 대답했어. 그녀는 손을 들어 약지를 보여줬어. "나는 그의 아내야, 그런 건 안 돼." 그녀는 자기 농담에 웃었고, 나는 미소를 지었어. 왜냐하면 그녀가 옳았기 때문이야. 누군가와 결혼하면 그들의 특성을 결혼하는 거야. "집에 돌아와서 기뻐?" 나는 그녀에게 물었어. 그녀는 3주 전에 집에 왔지만, 나는 지난주에 처음 봤어. "응, 내 아이가 너무 많이 자라서 거의 새로운 아이가 됐어. 그리고 나는 계속 제로에게 성장 우유를 그만 먹이라고 말하는데, 남자들은 절대 안 듣지." "글쎄, 축구할 때는 듣지." 나는 캘럽이 평소보다 더 세게 빨자 인상을 쓰며 윙크했어. "그 마취 크림을 써야 해, 그렇지 않으면 젖꼭지가 다 없어질 거야, 걔가 컵을 먹을 준비가 될 때까지." "그를 돌봐줘서 고마워, 문제 없었으면 좋겠어?" "물론이지, 나는 파티를 안 좋아해서, 베이비시터가 필요하고 내가 주변에 있다면, 기꺼이 할게. 게다가 탈린은 변화를 위해 큰애가 되는 걸 좋아했어. 조가 더 나이가 많다는 건 말 안 했는데, 그랬으면 그녀가 빡쳤을 거야." 거지가 미소를 지으며 말했어. "아직 그녀를 만날 기회가 없었어." 그리고 그건 부분적으로 내 잘못이었어. 킬러랑 프로스트가 몇 번 제안했는데, 캘럽을 남겨두고 가야 해서 거절했어. 나타샤는 킬러랑 바이크를 탄 후에 나랑 말 안 하려고 했고, 나는 그녀에게 어떻게 말해야 할지 몰랐어. 나는 그가 나타샤에게 감정이 있다는 걸 알았어. 그녀를 신경 쓰는 건 그가 말하는 방식일 수도 있지만, 그들은 거기에 있었어. 그리고 그녀도 분명히 같은 감정을 느꼈어, 심지어 언급하지 않더라도 말이야. 나는 그것에 대해 어떻게 느껴야 할지 확신하지 못했지만, 내 감정은 이 경우에는 별로 중요하지 않았어. 우리는 포옹하고 춤을 췄지만, 내일이면 둘 다 함께 떠날 거고, 나는 그에 대해 뭐라고 말해야 할지 모르겠어. 그녀의 아버지는 나타샤가 봉쇄가 풀릴 때까지 집에 가는 게 좋은 생각이라고 동의했고, 킬러는 떠나는 걸 언급했지만, 돌아오는 건 아무 말도 안 했어. "정신 차려, 신, 거기서 널 잃었어." 거지가 말했고, 나는 내 아들이 빠는 걸 멈춘 걸 보고, 브라와 드레스를 제자리에 넣고 그를 어깨에 올리고 등을 쓰다듬으면서 그녀를 쳐다봤어. 그녀의 눈은 너무 검고 지금 내가 공유하고 싶지 않은 것 이상을 보고 있었어. "알잖아, 가끔 눈은 분명한 걸 보기 위한 게 아니야. 킬러는 이틀 동안 잠도 안 자고 어디로 가는지 아무에게도 말하지 않고 바이크 타러 가지 않았을 거야. 그러니 뭘 생각하든, 잠시 머리에서 벗어나 다른 사람의 관점에서 보는 걸 제안해." "그게 무슨 차이를 만들 건데?" 나는 일어섰지만, 거지의 말에 멈춰 섰어. "나는 한때 남자를 사랑할 수 없다고 생각했어, 그러다가 몇 년 동안 미워했던 내 자신을 사랑하는 법을 배웠고, 그러고 나서 제로를 사랑하는 건 숨 쉬는 것만큼 쉬웠어. 킬러는 사랑하고 싶어하지 않을 수도 있지만, 너는 둘을 위해 그를 사랑할 수 있고, 그 바이크를 탄 남자는 그걸 알고 있고, 그게 그를 겁주는 거야." 나는 그녀를 떠나 캘럽을 아침 목욕을 시키기 위해 위층으로 갔어. 나는 막 끝내려는데 그의 바이크 소리가 들렸어. 나는 캘럽을 침대에 눕혀서 킥을 하도록 했고, 나는 자신을 숨기지 않고 창문으로 가서 킬러가 바이크에서 내리고 헬멧을 시트에 놓는 걸 지켜봤어. 그는 천국이 지구로 타락한 천사를 보낸 적이 있다면, 케빈 스톤이 될 수밖에 없는 그런 모습이었어. 프로스트가 바이크에서 내려서 타는 곳에 기대서 헬멧을 벗었고, 리버도 똑같이 했어. 둘 다 그를 쳐다보고 있었고, 너무 빨리 일어났어. 잠시 그는 차분했고, 다음 순간 그는 바이크를 걷어차서 다른 바이크 위로 넘어뜨렸어. 그는 계속해서 기계에 분노를 표출했어. 나는 내 심장이 과부하 상태로 치솟는 걸 지켜봤고, 배가 푹 꺼졌고, 주변의 바이커들이 그에게 다가갔지만, 아무도 그를 막지 않았어. 그의 머리카락이 흔들렸고, 그의 온몸이 발차기의 힘으로 움직였어. 나는 킬러가 차에 나를 밀어 넣고 떠나라고 말했던 밤에 본 적이 있었어. 하지만 이건 나에게 낯선 영역이었고, 한 번은 불 속으로 들어가고 싶지 않았어. 나는 거친 숨소리를 들었고, 나라는 걸 깨닫고 고개를 돌렸어. 몸이 다시 빙글 돌았고, 나는 창밖을 내다봤지만, 그는 없었어. 제로랑 리버, 다른 사람들은 찌그러진 바이크를 포함해서 바이크들을 줍고 있었어. 내 마음이 엉망이 됐어. 나에게는 아래층으로 가서 그를 찾고 싶은 마음이 있었지만, 다른 부분, 나를 인질로 잡는 부분은 케빈 스톤은 결코 내 것이 아니라는 걸 알고 있었어. 문이 열렸고, 나는 돌아섰고, 그가 거기에 서 있었어. 케빈 스톤을 처음 만났을 때, 나는 항상 그가 정장을 입고 자랄 거라고 상상했어. 그가 군대에 들어갔을 때는 군복을 입고 있을 거라고 상상했고, 이제 어른이 된 나는 그를 보고 있고, 나는 그가 남자가 되었을 때 어떻게 될지 상상할 필요가 없었어. 왜냐하면 나는 이미 볼 수 있었기 때문이야. 그리고 그는 어떤 남자였어. 나는 과거의 잘못을 인정하고 싶지 않았어. 그래서 나는 정말 내 것이 아니었던 악마들로부터 몇 년을 도망쳤어. 나는 문제를 피하면, 그가 존재하지 않을 거라고 스스로를 설득했지만, 그는 여기에 서서 내 존재만으로 나를 멈춰 세우고 있었고, 한 번은 도망치고 싶지 않았지만, 그래야 했어. 나는 케빈 스톤이 나를 원하길 원하지 않았고, 그가 나를 보기를 원하지 않았고, 그는 그렇지 않다고 스스로에게 말했어. 그에 대한 내 감정은 항상 멀리서 느껴야 했어. 가브리엘은 종종 별들이 우리가 이해할 수 없는 방식으로 정렬된다고 말하곤 했어. 인간 본성은 이해가 된다면 즐기기 더 쉬울 뿐이었어. 하지만 우리가 더 가까이 본다면, 아무리 많은 세월을 사람들이 바쳐도 이해할 수 없을 텐데, 왜냐하면 인생의 어떤 것들은 이해되지 않도록 되어 있기 때문이야. 나는 케빈에 대한 내 감정이 바로 그렇기를 바랄 뿐이야, 이해되지 않는. 왜냐하면 내가 나를 위해 느끼지 못할 남자, 어떻게 내가 그가 내 곁에 있을 때 더 깊이 숨을 쉬는 건지, 지난 10년 동안 그의 존재조차 인정하지 않았는데? 지금까지. 그리고 그가 문 옆에 서서, 마치 내가 그의 애정의 대상인 듯 나를 바라보고 있지만, 내 침묵은 그에게 나를 보라고 소리치고 있었어. "나는 너를 사랑할 수 없어, 케빈." 나는 그에게 말했어. 왜 그의 시간을 낭비하고, 나 자신을 더 고문하겠어. "왜 안 돼? 내가 그렇게 나빠서 사랑받을 수 없는 건가, 왜냐하면 너는 나를 사랑한다고 확신하거든, 시에나." 그는 마치 항상 알고 있었던 것처럼 말했, 나는 확신해. "내가 너를 사랑하는 날, 너는 나를 떠날 거야." 우리 엄마가 떠났고, 프랑크푸르트도 떠났고, 나를 낳아서 고아원에 버린 여자도 떠난 것 같아. "하지만 나는 돌아올 거야, 이게 바로 나야!" 그는 나에게 다가왔고, 나는 뒤로 물러섰고, 내 등은 창문에 닿았어. "알아, 케빈, 그리고 너도 이게 바로 나라는 걸 알아. 너는 10년 전에 내가 원했던 사람이 아니었고, 지금은 절대 원하지 않는 사람이야." 눈가가 젖었고, 그 끔찍한 날의 기억에 "나는 인생의 대부분을 도망치고, 척하고, 움직이면서 보냈어. 그러다 너를 봤지, 나는 겨우 8살이었고, 너는 내 평생 나를 꿰뚫어 봤고, 이제 막 나를 보기 시작했지만, 케빈, 만약 네가 열심히 깊이 파고들면 내가 얼마나 평범한지에 실망할 거야. 나는 나타샤가 아니야. 나는 한 번도 그녀였던 적이 없어." "알아." 그는 더 가까이 왔고, 손을 자제하는 건 현명했어. "그러니 말해봐, 온 마음을 다해 널 사랑하고, 그녀가 바로 지금 그 문을 통해 들어와서 널 사랑하고 원한다고 말한다면, 나를 선택할 거야. 너는 내가 너에게 마음을 줄 거라고 말했잖아. 너는 이미 내 다른 모든 부분을 소유하고 있어." 나는 그를 쳐다봤고 그의 눈은 모든 걸 말해줬어. 케빈은 결코 나를 사랑하지 않을 거야, 그는 그럴 능력이 없어. 바로 그 이유 때문에, 나타샤에 대한 그의 감정이 항상 먼저 올 거야. 우리나라를 위해 평생을 바친 군인이 왜 자신을 사랑할 수 없는 데 나를 사랑하지 않는다고 비난하겠어? "나타샤가 너에게 유일한 사람이야, 케빈. 너는 나와 캘럽을 도와줬고, 나는 항상 감사할 거야, 하지만 나를 보호하려는 너의 필요는 충분하지 않아." "너는 무슨 말을 하는지 모르는 거야, 시에나. 너와 네 언니가 20년 전에 내 문을 두드렸을 때부터 나는 너의 것이었어." "그럼 앞으로 20년 동안 그녀의 것이 되렴." 나는 킬러에게서 멀어졌고, 내 마음은 피를 흘렸지만, 인생은 나에게 어려운 교훈을 가르쳤어. 그리고 그중 하나는 케빈 스톤은 결코 내 것이 아니었어. 나는 캘럽과 그를 혼자 두고, 내 아이는 괜찮을 거라고 생각했고, 아래층으로 내려와 뒷문으로 나가 언덕 꼭대기로 바로 갔어.