Chapter3: 시에나

10년 전, 밤은 아직 조용하고, 겨울의 싸늘한 키스가 스며들고 있어. 난 쨍한 공기를 들이쉬는데, 맨살이 매섭고 습한 날씨에 너무 오래 노출되어서 손가락이 타는 듯해. 부츠로 감쌌지만, 발은 따뜻함을 갈망하며 울부짖고 있어. "이 일로 시에나, 나 망신당하기 싫어. 아빠가 걸리면 열받을 거라고." "안 걸려. 다음 주가 내 생일이잖아, 약속했어," 나는 학교 자물쇠를 따는 나타샤에게 상기시켜줬어. 걔가 이틀도 안 돼서 그걸 어떻게 배웠는지 이해가 안 돼. 어둡고, 통금 시간을 어긴 채로 나와서 우리 둘 다 폰도 손전등도 없었어. 충동적으로 나간 거였지. 삼촌 마커스가 집에 있었는데, 걔가 있으면 항상 우리를 주시했거든. 메이슨이랑 카일리가 '바쁘게' 만들어야 삼촌이 의심하지 않을 테니까. "알아, 근데 카이는 이미 ㅈ됐어. 덱스터를 쳤잖아," 나타샤가 속삭이며 학교 문에서 사슬을 잡아당겼어. "덱스터는 맞을 만했어," 나는 목소리를 낮출 생각도 안 하고 대답했어. "아무도 맞을 자격은 없어, 시에나. 카이가 덱스터 죽일 뻔했잖아," 걔가 떠들고, 우리가 문을 열자 나는 몇 주 전에 챙겨놨던 백팩을 집어 들었어. "덱스터가 바람 피웠어," 내가 너무 크게, 우리가 어디 있는지 고려하지 않고 외쳤어. 오늘 밤은 리스톤 고등학교 축구부 애들을 골탕 먹이는 날이었어. 나도 항상 같이 하고 싶었지만, 사촌들은 절대 허락 안 했거든. 진짜 엿 같았지만, 올해는 아무도 날 못 막을 거야. "카이가 찼어," 나타샤가 쉿 소리를 내고, 우리 둘 다 몸을 숙여 너무 가까이에서 빛이 번쩍이는 걸 피했어. "가자, 메이슨이야," 나는 걔 손을 잡고 어깨에 가방을 고정한 채, 학교 벽에 바싹 붙어 뛰었어. 리스톤 고등학교를 다니는 데 장점도 있었어. 여기 다니는 것도 좋았을 텐데, 삼촌이 사립학교를 가라고 고집했지. 그 말은 장난질 밤이 있다는 뜻이었고, 내 생일 일주일 전이었으니 오늘 밤에 팀들을 골탕 먹자고 우겼어. 걔들은 아무것도 모를 거야. "가자," 메이슨이 우리에게 가까워지자 외쳤어. "여기서부터 신음 소리가 들렸어. 그렇게 연약하게 굴 수도 있냐?" 제이스 스톤이 우리가 학교 뒷문에 도착하자 나타샤에게 말했어. 제이스 스톤은 내 사촌, 카일리 브레이의 오빠였어. 간단하게 말해서, 걔 엄마가 제이스 아빠랑 결혼해서 애를 셋이나 낳았어. 엄마가 돌아가셨을 때, 카이 엄마인 헌터가 한 달 동안 나를 돌봐줬어. 삼촌은 내가 느낀 것보다 더 힘들게 엄마를 떠나보냈고, 나는 엄마의 딸이자 외동딸이었어. 제이스는 나한테 진짜 착한 척하는 유일한 사람이었지. 그 여름에 저택에서 지내는 건 전혀 그립지 않아. 걔네 형제들 싸움은 서로 욕하는 데까지 안 갔지만, 서로 죽도록 패는 건 '늘 있는 일'이었어. 아빠 헥터가 여섯 명의 자식을 뒀다는 걸 감안하면, 사촌 카일리까지 합쳐서 걔는 세상 인구의 반 다 되는 아버지였지. 그 집에는 남성 호르몬이 넘쳐났어. 제이스가 제일 막내고 형 데이비드의 분노를 제일 많이 받는다는 게 안쓰러웠어. 그래서 걔가 내 방 문을 두드리고 같이 가자고 했을 때, 나는 마치 간식을 쫓는 강아지처럼 계단을 뛰어 내려갔어. 음, 사촌 메이슨, 제이스, 그리고 걔네 친구 세바스찬 델로이랑 같이 가는 건 그랬어. 간식 같았지. 셋 다 나를 온갖 곳에 데려갔어. 내가 제일 좋아하는 곳은 저택의 숲이었어. 우린 나무에 올라가서 새들이 나타나길 기다렸어. 나타샤는 메이슨이 있을 땐 안 따라왔는데, 걔가 항상 있어서 나랑 걔네 남자애들뿐이었지. 저택을 떠난 후, 그 시절도 나를 떠났어. 나는 나타샤나 카일리랑 시간을 보냈어. 주로 카일리랑, 왜냐하면 나타샤는 주말에 쇼핑몰 가는 걸 더 좋아했고 나는 숲에서 오토바이 타는 걸 더 좋아했거든. 카일리의 제일 친한 친구 다이아몬드가 책에서 벗어나면 우리랑 같이 놀았는데, 그런 일은 거의 없었지만, 나는 걔가 그럴 날을 고대했어. 걔가 그랬을 때 더 기억에 남았어. 나는 다코타, 아니 다이아몬드라고 부르는 사람들을 좋아했으니까. 걔가 왜 이름을 바꿨는지는 이해가 안 갔고, 굳이 물어보지도 않았어. 걔는 나한테 말을 별로 안 했으니까. 걔랑 얘기하려고 노력하지 않아서가 아니라, 다이아몬드는 나를 아주 먼 친구처럼 대했어. 그때도 괜찮았고 지금도 괜찮아. 왜냐하면 나는 여전히 걔랑 시간을 보내는 게 즐거웠으니까. 카일리가 마지막 학년을 마치고 워싱턴으로 유학 간다는 건 유감이었어. 나는 걔네를 더 이상 볼 수 없을 거야. 아마 이제부터는 나타샤랑 걔 친구들이랑 쇼핑몰이나 가야겠지. 나한테 다른 친구는 없었어. 학교의 모든 사람이 우리 가족을 두려워하거나, 나를 두려워했으니까. 운명이라고 해도 어쩔 수 없었어. 학교에서 거의 누구보다도 성질이 더러웠거든. 나타샤한테도 친구가 좀 있었지만, 주로 제이스의 막내 여동생인 빅토리아 스톤이랑 어울렸어. 둘 다 14살에서 15살이 되어가는 중이었고 나는 15살에서 35살이 되어가는 중이었어. 우리는 다 달랐지만, 오늘 밤은 예외였지. 나타샤랑 나는 동의했어. 걔는 인정하지 않겠지만, 학교에 몰래 들어가는 스릴을 좋아했어. "스프레이랑 사워크림은 챙겼어. 너희는 제모제 가져왔어?" 제이스가 검은색 평평한 가방을 열면서 물었어. 메이슨이 몸을 굽히고 걔의 짙은 갈색 머리카락이 걔가 가져오기로 한 손전등 빛 위로 쏟아졌어. 걔는 갈색 가죽 가방을 뒤적이면서 쨍그랑거리는 소리를 냈어. 남자애들 둘 다 검은색 카고 바지에 어두운 티셔츠를 입고 있었어. 걔네가 숯색인지 검은색인지 구별할 수 없었지. 하지만 내가 이 이야기를 오래 기억해서 일기에 쓸 거라면, 모든 세부 사항이 필요해. "응, 가자," 나는 흥분을 느끼며 나타샤가 우리 모두에게 제모제 병을 건네자 말했어. "자, 남자 사물함은 맨 아래층에 있어. 오른쪽으로 가서 두 번째 왼쪽. 메이슨이랑 시에나는 샤워실에 가고, 나타샤랑 나는 사물함으로 갈 거야," 제이스가 가방을 잠그고 어깨에 메면서 말했어. 나도 우리 가방을 그렇게 했어. 우리는 학교로 들어갔고, 경보가 없다는 것에 감사했어. 문에 도착하자, 나타샤가 낄낄거리고, 나는 걔 팔을 꽉 잡으며 코웃음을 쳤어. 걔가 즐거워할 거라는 걸 알았지. 메이슨이 나한테 손전등을 건네주고 우리는 흩어졌어. 나는 걔한테 제모제를 건네주고 우리는 열린 샤워 부스 주변의 샴푸 병을 모았어. 우리는 샴푸를 비우고 제모제를 병에 붓는 데 시간이 좀 걸렸지만, 다 흔들었을 때, 제이스랑 나타샤가 돌아와서 샤워 부스에 병을 넣는 걸 도와줬어. "다 됐어?" "응, 그런 것 같아," 나는 제이스의 질문에 대답하고 우리는 발에 불이라도 붙은 듯 뛰쳐나왔어. 우리는 문에 도착해서 새 자물쇠로 문을 닫고 열쇠를 구멍에 꽂아뒀어. "우리가 해냈다는 게 믿기지 않아," 나타샤가 흥분해서 충격받은 듯 말했고, 우리는 차로 가기 위해 길 끝으로 걸어가고 있었어. 나는 그림자 속에서 뭔가를, 누군가를 봤어. 나무 그림자가 움직이는 게 보였지. 그림자는 어둡고, 나는 본능적으로 나타샤의 팔을 잡았어, "뭐..." 걔의 말은 멈췄어. 걔도 남자를 봤으니까. 제이스가 욕을 하고, 메이슨은 죽음을 멈췄어. "하지 말라고 했잖아," 깊고 독특한 목소리가 우리에게 다가오며 말했어. 금발 머리, 짧게 자른 머리, 군복 바지, 어두운 티셔츠는 걔가 누구인지 정확히 말해줬지만, 내가 몰랐더라도, 그 목소리만 들으면 됐지. "그냥 좀 크는 과정일 뿐이라고 했잖아, 뭐가 문제인데?" 제이스가 나머지 우리에게 대답했어. 걔는 길거리로 나왔고, 이제 우리는 걔를 볼 수밖에 없었어. 걔의 푸른 눈은 동생을 노려봤지. "쟤네 냅둬, 케빈," 다른 목소리가, 여자 목소리가 우리 뒤에서 들리고, 나는 다가오는 발소리에 즉시 안도감을 느꼈어. "집에 가, 카일리," 걔는 오빠 케빈에게서 그런 대답을 들었어. 나는 걔네 관계를 이해하지 못했지만, 걔네가 서로 인정하는 것보다 더 가깝다는 느낌을 받았어. 카일리는 길고, 유연하게 움직이며, 메이슨 바로 앞에서 멈췄어. 걔의 다리는 살짝 벌어졌고, 엉덩이는 왼쪽으로 내밀어졌지. "네가 집에 가야지, 내가 쟤네 나가는 거부터 지켜봤어. 쟤네한테는 아무 일도 없을 거야, 오빠는 모르겠지만." "왜?" "엄마가 밥 해놨는데, 기다리고, 기다리고, 케빈, 엄마 아들은 안 왔잖아." "그래서?" 걔가 대답했는데, 케빈 스톤이 어떤 의미로 말하는지 알아. 걔는 신경 안 쓴다는 거지. 케빈 스톤은 그런 감정이 없으니까. 걱정은 다른 사람의 행동에 대한 감정적 반응이야. "엄마 울게 만들고 싶진 않잖아, 지금? 마이클도 있었어," 마이클의 존재가 왜 그렇게 중요하게 알려져야 하는지 모르겠지만, 케빈은 마침내 생기 없는 눈을 움직여 나타샤를 바라봤고, 밤하늘 아래, 나는 걔 시선에 뭔가를 잠깐 봤어. 그 잠깐이 좋은 건지 아닌지 확신할 수 없지만, 사라졌어. 나는 아주 어릴 때부터 여우를 알아보는 법을 배웠고, 나중에는 유령을 알아보는 법을 배웠는데, 케빈 스톤은 항상 후자였지. "케빈, 집에 가. 내가 다 안전하게 데려다줄게," 카일리가 걔를 안심시켰어. "아니, 내가 집에 데려다주고 갈게," 걔는 갑자기 웃었지만, 그건 차가웠고, 잠시 동안 걔의 눈은 나에게 꽂혔고, 내 심장은 100만 배 더 빠르게 뛰었고 두려움이 스며들었어. 케빈 스톤의 관심은 지금 내 인생에 필요하거나 원치 않는 게 아니었어. 걔가 다시 이쪽에 온 것도 몰랐지. 걔는 이제 더 늙었고, 가장자리도 더 녹슬었어. "시에나랑 같이 가, 나머지는 내가 데려다줄게," 걔는 우리에게 등을 돌리기 전에 말했어. 왜 그게 내 배에 주먹질을 맞는 것처럼 아픈지 모르겠어. 나는 어릴 때부터 항상 이방인 같은 기분이었어. 엄마는 사립학교를 다니라고 했고, 애들은 내가 바라는 만큼 나를 안 좋아했지. 하지만 나는 엄마가 걱정하는 걸 원치 않아서, 내가 세상에서 제일 행복한 아이인 척했어. 하지만 리스톤 힐스에 오니, 그런 기분이 전혀 들지 않았어. 학교에서 제일 무서운 여자애고, 착해지고 싶은 마음도 없었지만, 내 사촌들이랑 스톤 가족도 있었어. 그리고 가끔 걔가 나타났을 때, 케빈이 있었지. 나이 차이에도 불구하고, 우리는 몇 번의 순간들을 함께했어. 몇 개는 나쁜 순간이었고, 몇 개는 좋은 순간이었지만, 대부분 내가 도망치는 것으로 끝났지. "가자, 시에나, 새벽 1시가 다 돼가. 아직 좀 더 탈 시간 있을 거야. 할래?" 카일리가 웃었고, 나는 걔의 갈색 초콜릿 눈을 바라봤는데, 내가 가졌는지 확신할 수 없는 순수함을 외치고 있었어. 엄마는 순수함은 태어날 때 받는 드문 선물이라고 하셨지만, 길을 잃기 제일 쉽다고 하셨지. 내 깊은 곳에서는 걔가 내가 뭔지 이해하기도 전에 이미 몇 년 전에 내 손에서 빠져나갔다는 걸 알았어. "언제나 콜이야, 카이, 카이," 나는 윙크하며 걔가 다이아몬드한테 얻은 별명을 언급하자 찡그리는 걸 보며 웃었어. 우리는 15분도 안 돼서 집에 도착했고, 차고 열쇠를 챙겨서 탈 장비를 챙기는 데 10분이나 더 걸렸어. "아빠가 사준 새 헬멧 쓰는 게 좋겠어," 카일리가 헬멧을 가지러 가면서 말했고, 나한테 하나를 건네줬어. 삼촌 마커스가 허락 없이 우리가 가져간 걸 알면 얼마나 화낼지 말하지 않았지. 우린 걔네가 우리 거라는 걸 알았지만, 어제는 어떤 선물도 우리에게 주지 않기로 했다고 들었어. 나는 드라이어 선생님한테 욕한 것 때문에 아직 벌을 받고 있었고, 카이는 전 남자친구를 쳤기 때문에 엄청 ㅈ됐어. 나는 카일리가 자기 자전거를 안장 얹기 전에 차고에서 내 자전거를 밀고 나왔어. 걔는 검은색 바이커 재킷을 입었고, 나는 노란색과 파란색 재킷을 입었지. 우리 헬멧은 똑같았어. 삼촌 마커스가 우리를 위해 사줬고, 걔는 아이들을 다르게 대하는 법이 없었거든. 내가 장갑을 조이는 중에 차가 우리 옆으로 왔어. 메이슨, 나타샤, 케빈이 검은색 BMW에서 뛰어내리자 눈을 굴리고 싶었지. 케빈이 머스탱 같은 머슬카를 탈 거라고 예상했는데, 이 매끄러운 세단이라니. 마지막으로 걔를 본 게 거의 1년 전인데, 걔는 큰 레인지 로버를 몰고 다녔지. 나는 걔가 차를 좋아하는지 궁금했어? 저택에 있을 때, 케빈은 이미 16살에 군 캠프를 다니고 있었어. 그 여름에 집에 왔는데, 걔가 왜 항상 가짜처럼 보이는지 도저히 이해할 수 없었어. 우리는 몇 번 어울렸는데, 주로 나무에 오르거나 헌트 이모의 유명한 아이스티를 마시면서 베란다에 앉아 있었지. 걔가 뭐든지 열정적으로 보이는 건 가짜라는 걸 알았어. 왜냐하면 내가 걔랑 많이 비슷했거든. 나는 내가 진실이라고 스스로를 설득한 거짓말을 하고 있었어. 그래, 나는 나 자신에게 거짓말을 하고 있었고, 가장 무서운 건 내가 왜 매일 아침 내가 아닌 다른 사람인 척하며 일어나는지 알고 있었다는 거야. 하지만 케빈한테는 변명의 여지가 없었고, 걔가 마음속으로 정당화하더라도, 걔는 사기꾼이었어. 내가 어릴 때, 아빠는 마음은 우리가 말하는 것과 진짜를 구별하지 못한다고 항상 말했어. 이제 경험으로 알았지, 만약 네가 너 자신에게 거짓말을 너무 많이 하면, 그게 진짜 거짓말일까? 나는 케빈을 처음 본 날부터 걔한테 뭔가 잘못됐다는 걸 알았어. 걔한테는 깊이가 없었지. 12번째 생일이 지난 지 한 달 만에, 나는 걔가 얼마나 무정한지 이해했어. 카일리랑 나는 정원에서 헥터 삼촌의 골프공을 가지고 놀고 있었고, 모든 아이들처럼, 우리는 나쁜 짓을 하고 있었어. 카일리가 다이아몬드한테 우리한테 소형 폭탄을 만들어 달라고 제안했어. 걔는 자기 전문 분야에 있었고 동의했지. 우리는 폭탄을 공에 붙여 장미 덤불 뒤에 놨어. 정원사 아놀드가 가까이 오면 터뜨리려고. 걔는 다치지 않았고, 폭탄은 진짜 작았어. 그런데 케빈이 밖에 나와서 우리한테 그만하라고 소리쳤어. 당연히 우리는 듣지 않았고, 걔가 장미 나무 근처에 다가가자 카일리가 스위치를 건드렸어. 걔는 걔한테 화가 났고, 걔가 화가 나면 사람들이 다쳤어. 공이 폭발했고, 그 조각이 걔 팔에 박혔어. 아파 보였고, 우리는 걔가 의사한테 가야 하는지 보려고 달려갔어. 걔는 눈 하나 깜짝 안 하고 그걸 뺐고, 나는 걔를 멍하니 쳐다봤지. 걔가 여동생을 쳐다보면서 팔에 피가 흐르는 걸 보는 게 이상했어. 걔는 오랫동안 걔를 쳐다봤고, 나는 그냥 서 있었어. 카일리가 돌아서 도망간 후에 걔를 만지려고 했지만, 케빈은 한 걸음 물러섰어. 그리고 걔가 나를 쳐다봤지만, 마침내 나는 그걸 봤어. 걔는 텅 비어 있었어. 그리고 그건 나를 진짜 무섭게 만들었지. 그날 이후 나는 걔를 물리적으로 멀리했지만, 내 눈은 걔를 놓치지 않았어. 내 시선은 항상 지켜봤고, 그림자 속에서도 그랬지. 수년 동안, 걔는 내가 없는 척하는 법을 배웠고, 아니면 어느 정도는 그랬을지도 모르지만, 걔가 너무 오래 나를 알아차릴 일은 없었어. 우리가 함께한 순간은 너무 짧았지만, 그날 밤만 빼고는. 그리고 그건 나를 짜릿하게 만들었어. 걔랑 다른 스톤 형제들에게, 나는 여동생 빅토리아에게 파괴적인 영향이었고, 그래서 걔들은 빅토리아를 나에게서 멀리했어. 그것도 잘된 일이었지. 왜냐하면 내가 제일 나쁜 영향이었으니까. 나는 바이러스였고, 일단 내가 널 물면, 널 안에서부터 감염시켰어. 나는 엄마한테 그렇게 했고, 친구들한테도 그렇게 했고, 카일리한테도 그렇게 하고 있다는 걸 알았어. 걔는 아직 깨닫지 못했지만, 언젠가는 깨닫게 될 거고, 그때는 너무 늦을 거야. "엄마한테 갈 거야, 아니면 무서워?" 카일리가 메이슨이랑 나타샤가 안에 들어가자 케빈을 조롱하는 어조로 물었어. "그럴 뻔했는데, 같이 타는 건 거절 못 해," 걔가 대답했지만, 걔가 우리를 쳐다보면서 거기 서 있는 동안 걔의 목소리에는 흥분감이 없었어. "자전거가 두 대인데, 너도 알다시피 시에나랑 나는 그걸 타려고 했어." 카일리는 헬멧을 쓰고 찡그리며 자신의 요점을 보여줬고, 나는 미소를 참았어. 겨우 삼촌이 카일리의 장난에 기분이 안 좋았기 때문에, 나는 말을 삼갔지. 걔는 가끔 나를 착한 사람처럼 보이게 만드는 재주가 있었어. 카일리의 분노는 항상 큰 재앙적인 사이클론으로 왔어. 사람들이 다쳤지. 나는 그 엿 같은 축제에 추가할 생각은 없었어. 카일리가 덱스터 켄트를 쳤다는 건 아직도 이해가 안 돼. 그러니까, 걔가 바람을 피운 건 맞지만, 그 롤러코스터를 타는 게 처음은 아니었잖아. 나는 걔를 바라보며 자전거에 안장을 얹었고, 헬멧을 썼고, 키가 크고 단단한 모습이었어. 카일리는 자기 마음을 겉으로 드러내지 않았고, 내가 아는 한, 걔는 이복 오빠 빈센트 스톤을 엄청 좋아했어. 걔는 스톤 가문이랑 같이 살지 않았고, 그래서 나는 걔를 가족으로 생각하지 않았어. 스톤으로 여기지도 않았고. 걔는 존재하지 않았어. 케빈한테 내가 그런 것처럼. 하지만 카일리가 덱스터가 바람을 피워서 그렇게 화가 났다면, 빈센트를 별로 안 좋아할 수도 있겠다 싶었지. "야, 멍청아, 기다리고 있어," 카일리가 소리쳤어. 나는 훌쩍이며 자전거에서 미끄러져 내려 다리를 흔들었고, 걔한테 헬멧을 잡으려고 서둘렀어. 케빈은 자전거에 안장을 얹고 헬멧을 썼고, 나는 진짜 타고 싶어서 걔 뒤에 탔어. 걔네가 자전거 시동을 걸자 내 다리 사이의 기계 진동이 나를 살아있게 만들었어. 오토바이는 새 거고, 엄청 빠른데, 크루징용은 아니었지. 그 말은 내가 자리에 앉아 있으려면 케빈의 몸통을 더 꽉 잡아야 한다는 뜻이었어. 걔가 타는 걸 봤는데, 걔는 속도에 모든 걸 걸었고, 친절 따윈 없었지. 걔는 마치 자전거가 걔한테 붙어 있는 것처럼 탔고, 걔가 그걸 벗어나는 유일한 방법은 더 빨리 가고, 더 세게 밀어붙이는 거였어. 나는 걔가 가죽 재킷에 팔을 두르고 옷 아래의 단단한 물결을 느꼈을 때, 걔가 똑같이 훈련했다는 걸 확신했어. 걔는 명예로웠고, 나랑 달랐지. 나는 이기적인 거짓말쟁이였어. 걔는 가족을 행복하게 만들고 걔들처럼 보이려고 거짓말을 선택했어. 나는 이기적이었기 때문에 거짓말했지. 우리는 두 번째 왼쪽으로 갔고, 두 번 오른쪽으로 간 다음 뒷길로 들어섰어. 걔를 더 꽉 안고, 날카로운 회전을 할 때 굽혔고, 다리를 곧게 펴서 다리를 건너고 강을 지나 다리를 지났어. 이 지역의 산은 아름다움 그 자체였어. 나는 항상 리스톤 힐스를 사랑했지. 나는 텍사스의 다른 지역에서 어린 시절을 보냈어. 내가 좀 더 컸을 땐, 엄마랑 마이애미에 살았지. 마는 정말 멋있었고, 내가 묘사할 수 있는 모든 면에서 그랬어. 걔는 불평하지 않았고, 항상 웃고 생기 넘쳤어. 매 휴일마다 걔는 나를 리스톤 힐스로 데려왔고, 우리는 크리스마스 아침에 이 산을 올라갔지. 걔는 오토바이를 좋아했고, 빠른 차를 좋아했어. 걔는 이 산도 사랑했지. 우리는 산길을 빠르고 꾸준한 속도로 올라갔어. 케빈은 쉽게 타게 했어. 바람이 내 머리카락을 날리고 바람의 영향이 청바지를 뚫고 들어왔어. 타는 건 길고 자유로웠고, 나는 결코 익숙해질 수 없었지. 자신의 삶을 위험에 내맡기고 기계의 스로틀에 항복하려는 사람에 대해 말하는 뭔가가 있어. 그래서 우리는 이 순간을 갖기 위해 넘어지는 두려움을 극복하는 거야. 내가 타고 있다면 더 좋을 텐데. 하지만 케빈은 훌륭한 라이더라는 걸 인정해야 해. 우리가 정상에 도착할 때쯤이면 더 늦었거나, 이미 늦었지. 카일리가 자기 안장에 담요를 꺼내자 헬멧을 벗었어. "너 진짜 타고나네," 케빈이 미소를 지으며 칭찬했어. 나는 그게 자연스러운 거였으면 좋겠다고 생각했는데, 걔가 뭔가를 놓치고 있다는 걸 알았어. 내가 아는 케빈 스톤은, 칭찬할 이유가 있지 않으면 미소 짓지 않았고, 그 이유가 누군가를 칭찬하는 일은 아닐 거라고 확신했어. 하지만, 내가 공기를 들이마시자, 나는 걔한테 약간의 여유를 주기로 했어. 사람들은 항상 변하니까. "고마워, 코너링이 좀 서툴렀지만, 나쁘진 않았어." 카일리가 내 말에 웃었고 케빈은 어깨를 으쓱하며 카일리가 바닥에 세팅한 담요로 걸어갔어. 여기는 리스톤 힐스에서 일출을 보기 가장 좋은 곳이었어. 여기서 보면 장엄한 풍경처럼 보였지. 나는 카일리 옆 바닥에 누웠어. 걔는 내 손을 잡았는데, 어릴 때부터 그랬고, 우리는 밤하늘을 응시하며 기다렸어. "엄마가 나 보고 있을까?" 나는 항상 똑같은 질문을 했어. "응, 너희 엄마는 곧 16살이 될 딸이 내 자전거 뒤에서 뭘 하는지 보면서 옷을 뒤집고 있을 거야," 케빈이 대답했고 카일리는 그 말에 내 손을 꽉 잡았어. "진짜, 엄마는 널 안 좋아했지," 내가 걔한테 말했어. "걔도 그럴 만한 이유가 있었어." "생각해 보면, 창고에서 진저 크레이랑 잤다거나," 카일리가 웃으며 덧붙였어. "크레이그 소여가 걔네 저녁 식사 약속을 잊어버린 후에 팼다거나," 내가 눈물을 흘리며 미소를 지으며 말을 이었어. 지금에야 그 시간을 잊었지. 케빈은 우리가 도착한 주말에 삼촌 마커스랑 같이 있었고, 엄마는 눈물을 터뜨렸어. 걔는 크레이그 소여를 찾아서 걔가 잘못한 걸 보여주는 데 오래 걸리지 않았지. "그때까지 잊고 있었어," 내 고백에 목소리가 낮아졌고 카일리가 내 손을 잡고 있어서 다행이었어. "뭘 기억하는지 알아?" 카일리가 질문했어. "엄마가 너 쫓아다니는 거?" "응, 엄마는 진짜 달릴 수 있었어. 내가 안 뛰면 걔가 결국 날 잡을 거고, 정말 그랬지." 카일리의 기억은 내 마음에 고통을 줬어. 걔를 생각하면 더 아팠어. 걔는 내 엄마였으니까, 내가 살았던 삶이 대부분 거짓말이었어도. "시에나, 곧 16살이 될 텐데, 다음에 올 일을 준비됐어?" 케빈이 물었고, 그 질문은 내 침을 목구멍에 걸리게 했어. 그 질문에는 완전히 새로운 의미가 있었고, 둘 다에게 말할 수 없는 대답이 있었지. 나는 준비됐을까? 대답은 아니었어. 사실, 나는 아직 16살도 아니었지. 케빈은 그걸 알았어. "곧 익숙해질 거야." "내가 방금 깨달은 거 있어?" 카일리가 끼어들었고, 나는 다행이었어. "뭔데?" 나는 진짜 궁금해서 말했어. "다이아몬드는 너보다 정확히 12개월 어리잖아," 걔는 감탄하며 말했어. "이번 주에 걔를 못 봤는데, 괜찮아?" 나는 목소리를 낮고 평범하게 유지했지만, 진짜 대답을 얻기를 바랐어. "괜찮아. 마이클이랑 걔는 연구하고 있고. 걔가 내년에 WU에서 교수를 맡기로 했어. 나는 심판 날까지 벌을 받을 거야," 카일리가 대답했고, 걔 제일 친한 친구가 괜찮다는 사실에 안도감이 몰려왔어. "감옥에 가는 것보단 가벼운 벌이지. 운 좋았네. 아빠가 덱스터 때문에 1000만 달러를 뱉어야 했어," 카일리가 말했지만, 걔 말은 걔가 걔네를 믿지 않는다는 걸 말해줬어. "마커스가 뭘 뱉을 필요가 있다고 진짜 생각해?" 케빈의 질문은 카일리가 덱스터에 대한 감정에 대한 내 의심을 더 깊게 만들었어. "이미 했지. 하지만 아니, 덱스터는 다리를 잃고 나를 미워하는 걸 더 원할 거야. 걔는 주비로 보내는 것보단." "자존심을 못 버리고 걔를 쳐야 했고, 걔 엿 먹였어. 덱스터 병문안 다녀왔는데, 걔 축구 인생은 끝났어," 케빈이 말했고, 걔 말은 솔직하고 가혹하게 나왔어. 카일리가 숨을 들이쉬자 내가 움찔했어. "음, 걔는 어쨌든 델로이에서 일할 예정이었어. 프로로 갈 것도 아니었잖아," 걔가 비웃었고, 나는 걔가 엿 같다는 걸 알았어. "이제 영영 모를 거야. 나한테 전화해야 했어," 케빈이 걔한테 말했어. "그랬어야 했지만, 안 했어. 과거에 대해 말해봤자 소용없어. 그냥 일출을 즐기자." 걔의 말은 케빈과 나를 침묵시켰고, 별이 쏟아지는 밤 아래 누워 있었어. 우리는 말없이 일출을 봤어. 모두 마음속에 빠져들었지. 우리가 집에 도착했을 땐 6시가 다 돼가고 있었어. "시에나, 나랑 얘기 좀 할 수 있을까?" 다이아몬드가 현관 한가운데 서서 물었어. 나는 카일리의 의심스러운 표정이나 케빈의 예리한 눈은 보지 않았어. "물론." 나는 걔에게 더 가까이 다가가, 걔가 왜 나랑 얘기하고 싶어 하는지에 대한 이유를 생각하며 정신없이 달려갔어. "무슨 일인데?" 나는 재킷을 벗으며 물었어. "최근에 나한테 이상하게 굴었는데, 괜찮아?" 음, 그건 아주 어려운 질문이지. 문제는, 걔가 내가 누군지 모른다는 것 때문에 아무것도 괜찮을 수 없다는 거야. 가끔은 걔한테 말할 수 있었으면 좋겠는데, 얼굴이랑 머리카락에 수술을 세 번이나 받았으니, 걔는 절대로 날 못 믿을 거야. 그래서 나는 미소를 지으며 어깨를 으쓱했어, "다 괜찮아, 중간고사 때문에 좀 긴장했어." 걔의 푸른 눈이 내 갈색 눈을 똑바로 쳐다봤어. 한때 검은색이었던 내 머리카락은 이제 금발인데, 심지어 방법도 안 줘. 가끔은 걔한테 말했더라면 믿었을까 궁금했지? 걔는 이미 너무 멀리 갔을까? "알았어, 이제 집에 가야 해. 아빠가 유명한 셰퍼드 파이를 요리하고 있어." "좋아, 안녕." 걔는 미소 짓지 않고 걸어가고, 나는 거기에 서서 재킷을 땅에 늘어뜨린 채 턱을 꽉 물었어. 다이아몬드가 떠난 후 케빈이 들어왔고, 걔는 내가 너무 잘 아는 표정을 지었어. 나는 걔를 지나갔고, 걔는 내 팔을 잡았어. 나는 걔를 노려봤고, 걔는 내 살과 뼈 주위를 조였어, "무슨 생각을 하고 있는지 상관없이, 하지 마," 걔의 경고는 분명했어. 내 팔을 걔 손에서 빼내고, 나는 위층으로 가서, 내 방으로 곧장 가서 문을 쾅 닫았어. 여기가 내 지옥이고, 매일 걔한테 더 가까이 가기 위해 치르는 대가야. 하지만 내 시간은 다가오고 있고, 곧 16살이 될 텐데, 가기 전에 걔는 알아야 해. 다이아몬드는 내가 살아 있다는 걸 알아야 해. 목숨을 걸어야 한다고 해도. 걔는 어떻게 해야 할까, 목소리가 속삭였어? "시에나, 어서 아래층으로 내려와," 카일리가 침대 밑에서 다른 부츠를 잡자 소리쳤어. 나는 머리맡 다리랑 바닥 중간에 흩어져 있는 옷의 양을 보고 움찔했어. 나는 결코 깨끗한 편이 아니었고, 청소하는 순간이 있었지만, 영원히 지속될 만큼 오래 지속되지는 않았지. 삼촌 마커스는 분명히 했어. 우리가 13살이 되면, 우리 방을 청소해야 한다는 거지. 삼촌 마커스는 그게 우리가 시작한 걸 끝내는 의지력을 가르쳐줄 거라고 말했어. 내가 배운 유일한 건 청소 서비스를 감당할 수 있게 해야 한다는 거였지. 집안일은 우리 방을 2개월에 한 번만 청소했고, 그 청결한 기분은 며칠, 아니 몇 시간도 안 갔어. 나는 카일리가 다시 소리칠 때 부츠 끈을 묶었어. "엉덩이에서 팬티 좀 빼, 세상에나," 나는 소리쳤고 카일리는 너무 크게 웃어서 내 침실에서 들을 수 있었어. 마침내, 나는 아래층으로 내려갔고, 걔가 큰 장난스러운 미소를 지으며 기다리고 있는 집 뒤편으로 향했어. 걔는 최근에 머리를 어깨까지 잘랐지만, 여전히 예뻐 보였지. 나는 걔가 머리를 길렀으면 좋겠다고 생각했어. "선물 받을 준비 됐어? 파티를 기다릴 필요 없어. 너 진짜 예뻐," 나는 멋져 보였고, 내 금발 머리는 등 아래로