Bab 11 Rahasia Rasa Sakit yang Tidak Diketahui

Gu Qingrong, orang kayak gini, mendingan diem aja, bisanya bikin orang pengen ngehajar begitu buka mulut. Zeng Shao, yang baru aja lepas dari tangannya, berdiri tegak, natap matanya, dan nanya, "Kenapa, lo mempertanyakan jurusan gue?" "Hmm." "..." Dia blak-blakan dan jelas banget mempertanyakannya. Hampir aja dia keselek saking keselnya. "Lo tau berapa menit waktu emas buat nyelamatin orang yang kena serangan jantung?" Begitu selesai ngomong, dia ngangkat empat jari sejajar, dan suaranya langsung meninggi. "Empat sampai enam menit! Kalo pasien gak diselamatin dalam waktu empat menit, bisa bikin kerusakan otak permanen. Paling bagus sih jadi vegetatif, cuma bisa tiduran di ranjang rumah sakit selamanya. Paling parah, pupil melebar, langsung meninggal, dan gak bisa diselamatin lagi." Gu Qingrong diem sebentar, terus natap dia. Dia emang tau tentang perubahan tubuh manusia setelah meninggal, tapi cuma tau kulitnya aja, gak pernah nyangka reaksi dia bakal sekeras ini. "Ayah gue dari kecil udah bilang, gak peduli apa penyebab pasien kena serangan jantung atau syok, kita sebagai mahasiswa kedokteran harus maju paling depan buat nyelamatin dia, berusaha bangunin kesadaran pasien secepatnya, bikin jantung pasien berdetak lagi, dan nyelamatin nyawa pasien." Dia berhenti. "Sebenernya, gue mungkin dari awal udah tau anak itu cuma pura-pura, tapi buat jaga-jaga, gue harus tetep maju dan ngecek beneran apa engga. Bahkan kalo anak itu beneran ngerjain gue, terus tiba-tiba ada kecelakaan pas lagi ngerjain, gue tetep harus siap buat nyelamatin dia. Ini adalah tugas dan keyakinan kita sebagai dokter." Ayah gue bener. Semua orang muji-muji kehebatan dokter dan mikir dokter itu Bodhisattva yang hidup, yang nyembuhin luka dan nyelamatin orang yang sekarat. Tapi berapa banyak orang yang bisa ngerti kerasnya kerja dokter dan tau kalo dokter itu manusia, yang juga punya rasa capek dan keinginan duniawi. Sekarang ini, masih banyak banget kasus malpraktik di masyarakat. Setiap kali ada kejadian kayak gini, ayah gue selalu bilang sambil senyum kecut: Sekarang ini, dokter mau nanganin pasien dengan aman aja susah. Cuma satu kalimat itu, gue udah ngerti betapa susahnya jadi seorang penyembuh. Tapi gue bisa apa? Kalo dokter di dunia ini gak mau nanganin pasien, dunia bakal kacau balau dan pasien bakal ada di mana-mana. "Jadi, Gu Qingrong." Dia natap matanya dengan suara bulat. "Bahkan kalo gue tau itu bohong, gue bakal tetep lakuin kayak tadi, bukannya milih balik badan dan pergi." * Sepanjang hari, kata-kata yang tadi terus terngiang di telinga Gu Qingrong. Untuk pertama kalinya, dia sedikit ngerti tentang misi mahasiswa kedokteran. Menyelamatkan orang selalu jadi tugas utama dokter. Sejak dia sakit, hal itu jadi rahasia di hatinya. Dia pernah berobat, tapi dia gak sepenuhnya terbuka dan cerita semua penyakit dan reaksi di tubuhnya ke dokter. Karena, dia gak percaya sama dokter. Dia gak percaya dokter bakal nyimpen rahasia dia setelah tau dia sakit, dan gak bakal ngasih tau ke ayahnya, sekolah, atau pelatihnya. Jadi, daripada khawatir tentang kelanjutannya, lebih baik cegah semua kemungkinan dari awal. Rahasia ini gak diketahui orang lain sampai hari di mana itu dihancurkan oleh Zeng Shao. Awalnya, dia khawatir Zeng bakal nyebarin penyakitnya, tapi akhirnya dia tau kalo dia beneran nyimpen rahasia buat dia, jadi dia gak terlalu benci sama dia. "Woi, Gu Qingrong!" Tiba-tiba, seseorang nepuk punggung Gu Qingrong. Gu Qingrong noleh dan ngeliat dari kaca helmnya kalo itu temen satu timnya, Lin Dongri. Lin Dongri juga atlet *short track speed skating*. Beda sama dia, dia diterima di Universitas A sebagai mahasiswa khusus *short track speed skating*. Dia skater yang bagus banget, dan mereka udah beberapa kali ikut kompetisi *short track speed skating* bareng, yang hasilnya sebanding sama dia. Tapi jelas, kemampuan Gu Qingrong lebih tinggi dari dia. Di kompetisi ini, hasil Gu Qingrong lebih bagus dari dia. Gu Qingrong cuma ngejawab "hmm" pelan, langsung nginjek sepatu rodanya, dan berusaha mendorong maju dengan kakinya. Terakhir kali, pas dia pisah sama Zeng Shao, gak ada ketegangan atau kecurigaan. Mata mereka berdua saling bertemu, seolah-olah di saat itu, tembok yang dibangun Gu Qingrong selama bertahun-tahun, yang waspada terhadap orang luar yang masuk, mulai retak secara bertahap. Dia gak pernah percaya sama siapa pun dan bakal nyimpen penyakitnya buat dia, tapi dari dia, dia ngerasa aman. Rasa aman ini ditularkan padanya oleh mahasiswa kedokteran. Suara Gu Qingrong pas ngejawab Lin Dongri udah kecil dan gampang ilang ketutup helmnya. Lin Dongri mikir dia lagi ada masalah, jadi dia meluncur di depannya dan berbalik menghadapnya, maksa dia buat pelan-pelan. "Lo lagi ada masalah?" tanya Lin Dongri. Gu Qingrong ngangkat muka natap dia dan meninggiin suaranya lewat kaca: "Nggak." "Kalo nggak, kenapa muka lo bau kayak kumbang kotoran?" "Emang muka gue gak bau biasanya?" "..." Lin Dongri ngangkat alisnya, memperlambat lajunya, nyilangin tangannya di belakang, dan keliatan santai. "Bro, mau ngomong sesuatu langsung aja?" Ngomong soal itu, Gu Qingrong emang selalu suka menyendiri dan berwatak dingin. Hubungan dia sama dia juga gak terlalu akrab. Orang yang gak tau mikir mereka musuhan. Mereka berdua kuliah jurusan yang beda di Universitas A, tapi dipisah jadi satu tim sama pelatih karena *short track speed skating*. Selama beberapa tahun terakhir, mereka berdua udah latihan di tim yang sama. Lin Dongri selalu nganggep dia sebagai lawannya, tapi Gu Qingrong malah "dibenci" banget. Orang lain berjuang buat hasil mereka, tapi dia ikut kompetisi dengan santai setiap saat, menang hadiah dengan santai, dan kabur dari acara penghargaan dengan tergesa-gesa. Apa yang dia lakuin? Main-main sama pesaingnya? Main-main sama penyelenggara? Main-main sama peserta lain? Setelah itu, semua orang nyari dia dan nanya kenapa dia kabur. Alhasil, sosok ajaib itu, setengah bersandar di pagar, megangin helm di tangannya, nyium pidato, dengan malas ngangkat kelopak matanya dan natap kerumunan. Dia berhenti dan bilang, "Oh, gue gak suka sesi penghargaan." Semua orang: "..." Jadi kalo gak suka, ya gak suka. Kenapa harus kabur? Semua orang nanya lagi. Alhasil, dia bilang pelan: "Suasananya terlalu berisik." "Kita ini pesaing." Gu Qingrong menjatuhkan kalimat ini dan narik pikiran Lin Dongri balik. "..." Dia kesel lagi! Gu Qingrong maju selangkah, neken ujung jarinya ke depan, dan langsung meluncur keluar dari pandangan Lin Dongri. Lin Dongri gak mau kalah dan teriak di belakangnya: "Kenapa lo kabur pas nerima penghargaan di semi final 1000 meter kemarin? Apa lo takut banget nerima penghargaan?" Apa salahnya sih? Siapa yang benci nerima penghargaan? Kata-kata itu jatuh, jarak antara mereka berdua kembali menjauh. Lin Dongri buru-buru make helmnya, nginjek-nginjek kakinya, dan langsung nyusul. Hari ini salju turun, anginnya ngamuk di luar, dan suhunya turun drastis, beberapa derajat lebih rendah dari dua hari sebelumnya, dan udah di bawah nol. Udara dingin di luar dan pemanas di dalam ruangan panas. Gu Qingrong dan Lin Dongri mulai meluncur bebas di arena es indoor ukuran A. Helm menyembunyikan wajah pemuda itu, tapi tetep gak bisa nyembunyiin alis pemuda itu yang gak terkendali dan nakal. Mereka berdua semangat, kayak burung camar yang terbang cepat di permukaan laut yang tak terbatas, melebarkan sayapnya dan terbang bebas dan sepenuh hati. Remaja itu masih remaja yang dulu, gak pernah berubah dan gak pernah berubah. Akhirnya, dengan pengereman yang keras, roda sepatu es membuat suara robek dengan tanah, membuat bekas sampai mereka berhenti. Mereka berdua mencapai garis finish cuma beda satu detik. Lin Dongri menang dari Gu Qingrong dengan selisih satu detik. Setelah menang, Lin Dongri gak seneng. Dia baru aja mau ngomel karena dia sama sekali gak main bagus, tiba-tiba seseorang manggil Gu Qingrong. "Gu Qingrong, ke kantor gue!" Keduanya nengok dan ngeliat pelatih mereka, Zhou Xin. * Gu Qingrong ngelepas helmnya, keringat di dahinya menetes dan dihapusnya sesuka hati. "Kenapa pelatih nyari lo?" Lin Dongri emang tukang gosip. "Gue gak tau." Lin Dongri tiba-tiba ngerti dan bilang, "Jangan-jangan gara-gara lo kabur pas nerima penghargaan kemarin lagi, ya?" Gu Qingrong diem sebentar, nengok ke Zhou Xin, yang perlahan menjauh dan masuk ke kantornya, sambil mengerutkan kening. * Gu Qingrong ngetok pintu kantor Zhou Xin. "Masuk." "Pelatih Zhou, ada apa nyuruh saya?" Dia make sepatu roda sepanjang tahun buat latihan. Bahkan kalo dia make sekarang, dia bisa ngontrol keseimbangan tubuhnya dengan stabil. Zhou Xin naruh penanya dan ngangkat muka natap dia. "Lo pasti tau kenapa gue nyari lo hari ini?" Dia mikir sebentar dan bilang blak-blakan, "Gak tau." "Lo beneran gak tau hal baik apa yang udah lo lakuin?!" Zhou Xin marah banget sampe alisnya berdiri ke samping. "Instruksi lo?" "..." Beneran, kalo bukan karena dia anak dari Kepala Sekolah Gu Xueren dan prospek bagus di *short track speed skating*, dengan sikap dingin dan sombongnya, dia gak bakal tahan emosi ini! "Semi final 1000 meter, kenapa lo kabur lagi pas ngasih penghargaan? Apa lo gak tau semua orang nyariin lo?" "Iya." Gu Qingrong diem sebentar. "Maaf." "..." Permintaan maafnya dateng cepet banget, kayak tornado, dan dia gak siap. Gu Qingrong masih megang helmnya, berdiri tegak, kayak pohon pinus, dan wajahnya masih dingin. Dia bilang: "Saya udah jelasin kenapa saya mau pergi. Mungkin ada kesalahan dan ketidakpahaman, tapi tolong minta Pelatih Zhou buat jelasin lebih lanjut buat saya. Saya beneran gak suka acara penghargaan, tapi *short track speed skating* adalah sesuatu yang akan saya kejar sepanjang hidup saya. Semua faktor eksternal gak bisa memengaruhi kecintaan saya, dan saya harap semua orang bisa mengerti." Gue tau penjelasan ini gak pernah berubah lagi dan lagi. "...g akan saya kejar sepanjang hidup saya. Semua faktor eksternal gak bisa memengaruhi kecintaan saya, dan saya harap semua orang bisa mengerti." Gue tau penjelasan ini gak pernah berubah lagi dan lagi." Dia ragu apakah Gu Qingrong menyembunyikan sesuatu, tapi setelah berkali-kali, dia tetap tidak menemukan alasan lain dalam dirinya dan menyerah. Zhou Xin menghela napas berat, menatapnya dalam-dalam, dan akhirnya membuka laci di sebelahnya dan mengeluarkan piala dan sertifikat yang dia menangkan saat itu. Diletakkannya di atas meja, mendorongnya ke arah Gu Qingrong, dan menatapnya. Zhou Xin berkata, "Gu Qingrong, kamu punya prospek bagus. Kamu benar-benar punya bakat dan bekerja keras dalam speed skating short track. Kamu dan Lin Dongri sama-sama punya kesempatan untuk masuk pelatihan tim nasional, tapi kamu harus menyingkirkan masalah ini, yaitu takut gagal! Kompetisi tingkat nasional tidak bisa mentolerir omong kosongmu!" Meskipun dia sudah menduga akan dituduh, Gu Qingrong tetap merasakan keputusasaan dan kesedihan yang tak berujung di dalam hatinya. Dia tidak bermaksud melakukan ini, tapi kenyataan memaksanya untuk melakukannya. Tepatnya, rasa sakit yang ditimbulkan oleh kenyataan ini tidak bisa diceritakan kepada orang lain, dan seiring waktu, itu menumpuk menjadi kebencian yang tidak berguna terhadap dirinya sendiri. Kilau di matanya berangsur-angsur memudar, kesedihan menghantam puncak hatinya, dan matanya memerah. Dia berusaha sekuat tenaga untuk melawan, menundukkan kepalanya, dan menyembunyikan depresinya yang tidak diketahui. "Ini adalah piala dan sertifikat yang kamu menangkan dari terakhir kali kamu berpartisipasi dalam semifinal 1000 meter. Kamu tiba-tiba kabur dan membuat semua orang lengah. Kamu hanya bisa mendapatkan ini setelahnya." kata Zhou Xin. Setelah kompetisi, dia berusaha sekuat tenaga untuk memenangkan kejayaannya sendiri, tapi tiba-tiba kabur saat menerima penghargaan karena kegagalan berulang kali. Zhou Xin menjelaskan alasannya kepada penyelenggara, pesaing, dan pesaing lainnya berulang kali, dan meminta maaf satu per satu. Gu Qingrong mengambil piala dan sertifikat itu, tapi suasana hatinya seperti ombak badai, yang membuatnya sulit untuk tenang. Akhirnya, dia mendongak, mundur selangkah, membungkuk 90 derajat kepada Zhou Xin dan berkata— "Saya minta maaf."