Bab 32 Ketika Kamu Dewasa, Kamu Akan Kehilangan Itu

Si Gemuk Zhan Xing mesan makanan sendiri. Setiap kali makan, nggak mahal-mahal amat, tapi juga nggak murah. Lumayan bikin dia bokek. Duit hadiah yang dia menangin di kompetisi terakhir lebih dari 20.000, sebagian besar disumbangin ke Lin Zi, sisanya buat biaya hidup dia sendiri. Nah, sekarang biaya hidupnya mulai mepet, mikir-mikir dia harus cari kerja sampingan nih. Gu Qingrong balik ke asrama dan bagi-bagiin semua makanan ke temen-temen sekamarnya. Gu Zi buka syal sama jaketnya terus duduk di mejanya. Temen-temen sekamar lagi makan rame-rame, nggak ada yang ngomong. Cuma ada suara drama TV sesekali, nggak ada suara lain. Gu Qingrong masang lampu pijar di mejanya. Cahayanya dingin dan putih. Deretan piala dan sertifikat ditaruh di bawah lemari. Itu semua piala dan sertifikat yang dia dapetin dari banyak kompetisi seluncur cepat lintasan pendek. Itu kehormatannya, kebanggaannya, harga dirinya, dan motivasinya buat terus berjuang. Di setiap kompetisi, namanya selalu masuk lima besar, tapi kali ini, gara-gara dia, dia nggak dapet penghargaan di kompetisi ini. Cahaya lembut menyinari separuh wajahnya, fitur wajahnya yang tiga dimensi memotong cahaya. Separuh wajahnya adalah bayangan dan kegelapan yang terpancar. Dia capek. Beneran capek. Gu Qingrong merem, dan cahaya lembut menyinari kelopak matanya, meninggalkan bayangan samar. Dia ngeluarin foto dari selipan kecil di rak buku di sebelahnya. Fotonya kecil banget ukurannya. Isinya dua orang, seorang wanita dan seorang anak laki-laki yang kayaknya baru umur lima atau enam tahun. Dia pelan-pelan nutupin foto itu pake tangannya yang ringan dan ngelus-ngelus lembut. Kekecewaan di hatinya kayaknya sembuh dan menghangatkan seluruh tubuhnya. "Mama." Dia manggil pelan. Tapi pas suaranya keluar, dia kaget sendiri, mikir nggak seharusnya dia manggil gitu, takut rahasianya ketahuan. Apalagi, dia inget foto ini diambil sama mamanya, Nyonya Chen, pas ulang tahunnya yang kelima dan keenam, ngajak dia ke taman hiburan dan foto ibu dan anak di studio foto. Waktu itu, dia baru aja enam tahun, dan udah 16 tahun berlalu sejak saat itu. Kenangan udah lama, tapi dia ingetnya jelas banget. Waktu itu, mama sengaja minta libur sehari dari kerja buat nemenin dia ke taman bermain. Soal kenapa ayahnya, Gu Xueren, nggak nemenin, dia nggak ngerti waktu kecil. Dia mikirnya ayahnya sibuk kerja, tapi ternyata... Ayahnya selingkuh, yang akhirnya bikin dia cerai sama mamanya. Hak asuh dia jatuh ke Gu Xueren. Mamanya patah hati dan pergi ke luar negeri sendirian, terbang ke Prancis, tempat yang nggak bisa dia tuju waktu kecil. Beberapa tahun sebelum perceraian, mamanya bakal balik buat jenguk dia dalam waktu tertentu. Sampai ulang tahunnya yang ke-18, mamanya balik ke China buat ketemu dia terakhir kalinya dan ngerayain ulang tahun dewasa bareng dia. Nggak nyangka, mama bilang ke dia sebelum pergi, "Xiaorong, mama nikah di Prancis, nikah sama om yang sayang banget sama mama, ngerawat mama banget dan perhatian banget sama mama, dan punya anak perempuan, umurnya empat tahun tahun ini. Dia lucu banget, selalu teriak-teriak pengen ketemu kamu, ketemu kakak. Tapi, kan, dia masih kecil banget buat naik pesawat jarak jauh, jadi mama nggak bawa dia ke sini buat nunjukkin ke kamu." Ngomong gitu, Nyonya Chen megangin tangannya, matanya penuh cinta dan nggak rela ninggalin dia, dan matanya udah penuh air mata: "Selama ini, mama minta maaf sama kamu dan nggak bisa ngerawat kamu di samping kamu. Kamu sekarang udah 18 tahun dan udah dewasa." Berhenti sebentar, "Mama nggak bisa sering-sering balik buat ketemu kamu lagi di masa depan." Sejak saat itu, mamanya nggak pernah balik lagi. Dan dia udah sepenuhnya jadi anak yang nggak bisa nyatu sama kehidupan mamanya. Dia juga milih seluncur cepat lintasan pendek karena egois, karena dia pengen masuk tim nasional. Dengan begitu, ada harapan buat ikut Olimpiade Musim Dingin Beijing 2022, berjuang buat kehormatan negara dan menang medali emas. Nanti, wartawan dari banyak negara bakal wawancara dia, dan dia bakal punya kesempatan buat ngadepin kamera media global dan ngomong apa yang selalu pengen dia omongin—dia pengen ketemu mamanya sekali aja. Si Gemuk Zhan Xing lagi beresin sampah abis makan pas tiba-tiba liat suasana hati Gu Qingrong nggak enak. Chen Shen lagi nonton acara variety show pas dia kena senggol si gemuk Zhan Xing di lengannya, lepasin headphone-nya, ngeliatin si gemuk, dan nanya dia diem-diem pake mulut: "Ngapain sih?" Si gemuk nunjuk Gu Qingrong dan berbisik, "Dia kayaknya nggak baik-baik aja." Chen Shen langsung matiin tampilan handphonenya, balik badan, dan ngelirik Gu Qingrong. Gu Qingrong duduk agak menyendiri. Kalo diliat dari sudut pandang mereka, mereka cuma bisa liat sisi wajah Gu Qingrong dan hidungnya yang mancung. Pas mereka pengen nanya, Chen Shen tiba-tiba liat pipi Gu Qingrong ada air mata yang netes. Karena jaraknya jauh, mereka nggak bisa liat jelas, tapi karena pembiasan cahaya, ada cahaya samar yang terpantul, dan mereka liat itu. Wajah Chen Shen dan Zhan Xing tiba-tiba jadi serius. Mereka berdua saling dorong, dan mereka semua pengen salah satunya nenangin dia. Setelah dia ngasih isyarat jempol OK ke mereka berdua, Lin Yifang berdiri dan bawa laptopnya. "Xiao Rongrong, kamu kan pernah bilang pengen aku bantuin kamu nyelidikin blogger yang nyebar gosip kamu pacaran sama mantan di internet. Masih inget nggak?" Lin Yifang jalan nyamperin sambil bawa laptopnya di tangan dan nanya dengan santai. Mungkin takut kelemahannya keliatan sama temen-temen sekamarnya. Setelah Gu Qingrong denger suara, dia langsung ngulurin tangan dan ngapus air mata dari matanya, dan cepet-cepet masukin foto itu ke selipan. "Iya." Gu Qingrong nggak nengok, tapi narik napas dalem-dalem buat nenangin suasana hatinya, terus bangun dari kursinya, megangin dirinya sendiri dan ngeliatin Lin Yifang. Mata Lin Yifang cepet-cepet nyapu wajahnya dan nemuin matanya merah, kayak abis nangis. Dia narik lagi pandangannya, ngebalik komputernya ke Gu Qingrong, dan bilang: "Udah aku selidikin jelas, di forum sekolah dan Weibo..." Khawatir Gu Qingrong nggak inget siapa orangnya, Lin Yishen nambahin deskripsi khusus: "Terakhir kali kamu liat blogger di Weibo, dia ngirim postingan bilang kamu pacaran sama Zeng Shao dan bikin cerita cinta kampus yang indah buat kamu. Masih inget?" Gu Qingrong mengerutkan kening: "Inget." "Dia anak baru di Universitas A kita, cewek, dan anak kedokteran. Kayaknya dia juga temen sekelas yang udah meninggal. Aku udah dapet info dari banyak orang kalo gaya nulis cewek itu bagus dan dia suka banget nulis di waktu luang. Yang ditulis itu gosip hiburan di antara beberapa siswa sekolah, terutama soal cinta. Cowok idola kayak kamu, dia suka banget gali berita tentang kamu. Kamu kan punya hubungan baik sama adek kelasnya Zeng Shao, jadi dia ngembangin otaknya dan bikin drama cinta buat kamu." Gu Qingrong mengerutkan kening dan ngeliatin nomor Weibo cewek itu di komputer. Dia baru-baru ini bikin postingan buat dia dan Zeng Shao soal kencan romantis. Lin Yifang lanjut: "Cewek ini ngandelin postingan ini buat narik perhatian, biar reputasinya naik. Semuanya cuma karangan. Kalo kamu nggak suka, aku bisa kasih kamu info kontaknya, atau kasih tau kamu dia biasanya makan di mana dan muncul di sekolah di mana. Kamu bisa blokir dia dan minta dia hapus postingan ini." Gu Qingrong diem aja. Lama banget, alisnya mengendur dan dia ngeliatin Lin Yifang dan bilang, "Kamu kasih aku jadwal dia muncul di sekolah setiap hari, nanti aku temuin dia." "Oke!" Lin Yifang ngasih dia jadwal lengkap tentang cewek itu malam itu. Gu Qingrong kadang-kadang harus ngakuin kalo meskipun Lin Yifang suka gosip di waktu luang, dia emang berbakat dalam hal penyelidikan. Liat suasana hati Gu Qingrong membaik, mereka bertiga diem-diem ngasih isyarat jempol OK satu sama lain.