Bab 32

Lo gak harus jadi ratu buat bersikap kayak ratu, tau gak sih? -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- Kalian tau gak sih? Pas lo harus masuk sekolah kurang dari lima menit lagi, tapi lo malah sibuk ngumpet di parkiran deket pohon cuma biar gak ada yang ngelirik lo, tatapan bingung mereka terus-terusan ngarah ke lo gara-gara popularitas lo. Aneh gak sih? Terakhir kali gue cek, gue tuh gak ada apa-apanya—cuma ada Vess doang. Gak punya circle pertemanan, gak punya siapa-siapa selain Vess buat main bareng, tapi sekarang liat deh kekacauan yang udah gue bikin sejauh ini. Semuanya berubah, bukan ke arah yang baik, bahkan bukan juga ke yang buruk; cuma berubah aja kayak suasana di sekitar Manhattan yang udah berubah. Kalau ada satu hal yang harus gue pikirin—kalau ada yang bilang ini bakal kejadian di masa depan, gue bakal ketawain orang itu. Tapi lo tau gak? Ini beneran terjadi! Semua tembok yang udah gue bangun di sekeliling gue bakal jadi usang di kehidupan sekolah. Gak pernah nyangka ini bakal terjadi suatu hari nanti, tapi hidup kan emang tentang petualangan, iya kan? Apa aja bisa terjadi kapan aja dalam hidup ini, dan lo gak bisa ngontrolnya, lo cuma harus ngehadepinnya; kayak yang bakal gue lakuin hari ini. Mungkin gue lebay? Iya. Lo emang. "Kita masuk gak sih?" Dylan ngomel, matanya berkedut geli dan gue cuma pengen nonjok mukanya yang nyebelin. "Lo gak seharusnya di sini! Bahu lo kan lagi cedera!" Gue menyipitkan mata ke dia. "Terus gimana dong, Nona gak asik? Gak bakal gitu!" Dia beneran, butuh bogem di bahunya. Gue maju selangkah buat nonjok dia, tapi suara Vess yang tajam menghentikan gue. "Jezz! Santai, kalian berdua! Kita udah telat buat kelas AP, dan kalau kalian berdua mau berantem, ya silakan aja, biar gue yang tendang pantat kalian. Kalian berdua kelakuan kayak monyet kebun binatang, gak heran kenapa kalian berantem kayak gitu. Ingat-ingat, gue harus masukin kalian ke kebun binatang." Dia menggerutu kesal. "Kesambet apa dia?" Dylan berbisik hati-hati. "Sekolah, dan tentu aja, lo," gue berbisik balik. Sebelum dia sempat ngomong sesuatu, Vanessa narik kita dan dorong kita maju ke area pintu masuk, "Yuk jalan sekarang! Gimana?" Cewek jahat? Oh iya, cewek jahat itu kata yang pas banget buat ngedeskripsiin kita. Gue, Amy, pake tank top putih sama rok mini denim high waist, pake sepatu hak tinggi warna putih, dan jangan lupa senyum mengejek di wajah gue. Mungkin gue kelewatan? Atau mungkin enggak, atau mungkin semua orang bakal ngetawain gue? Dan yang lebih parah lagi, gimana kalau gak ada yang merhatiin gue? Gimana kalau gak ada yang merhatiin gue pas gue pengen diperhatiin? Gue dengan enggan menggerakkan jari-jari gue di rambut gue yang udah disisir rapi, yang dibuat keriting di bagian ujungnya, tapi kali ini rambutnya malah mental lagi di bahu gue. Tegakkan dagu lo Bersikap seolah lo punya segalanya Dan berpura-pura kalau lo yang terbaik Tingkatin sisi optimis lo dan hadepin semua orang kayak ratu Lo tau, lo gak harus jadi ratu buat bersikap kayak ratu. Pas lo mulai jalan di area parkiran, gak ada mata yang merhatiin lo. Lo adalah pahlawan di sini, pake topi koboi, celana panjang, dan kemeja dengan pistol di tangan lo yang bisa ngeluarin udara dari dada siapa aja. Kuda yang lo tunggangi, tali kekangnya ada di telapak tangan lo. Percaya deh, lo bukan cewek lemah yang nunggu pangeran tampannya buat nyelamatin; lo adalah pahlawan dari cerita lo sendiri, lo harus berjuang buat diri lo sendiri. Lo harus bikin semua orang tunduk sama lo. Lo punya dunia ini kayak ratu sialan. Lo emang ratu sialan, ngerti? Semuanya berjalan lancar, gue ada di dunia gue sendiri sampai gue nabrak seseorang dan seluruh wadah jus jeruk tumpah ke tank top putih gue. "Lo buta ya?" cewek dengan seringai di wajahnya ngegas ke gue, yang menurut gue gak terlalu penting, dia beneran nyemprotin tank top gue pake noda jeruk yang gede. Atasan gue basah kuyup sekarang, nempel di kulit gue, dan biar gue kasih tau, ini sama sekali gak enak buat ngerasain lembek di tengah lorong di mana semua orang udah siap meledak dalam tawa. Mantap, mantap banget! Harinya udah dimulai dan baju gue udah rusak. "Hah?" Gue terlalu sibuk sama diri gue sendiri sampe gak mikir banyak soal dia dan mulai ngelap isi jusnya pake apa aja yang gue temuin. "Gak bakal jadi lebih baik kapanpun. Amy, lo harus ganti baju." Mata khawatir Vess ngasih tau gue. Ughh! Itu atasan kesukaan gue sejauh ini, dan sekarang gimana? Udah rusak! "Hei, pecundang, jadi lo budek juga." Entah gimana, ucapan ini menarik perhatian gue. Tapi apa sih yang salah sama cewek ini? Dia nge-fly ya? Sekarang kapan gue jadi pecundang? "Berisik, Beatrice!" Vess narik lengannya ke samping sebagai peringatan buat berhenti. Jadi cewek pirang es ini namanya Beatrice. Tapi apa masalahnya? Gue kira jus yang tumpah ke tank top gue itu kecelakaan, tapi dari tatapannya ke gue—gue kira dia emang sengaja. "Gue gak bakal diem, Carlson, lo tau! Lo kebanyakan ngumpetin dia di belakang lo. Ayo deh, biarin dia berdiri sendiri kayak yang dia lakuin di babak bakat tersembunyi atau emang dia cuma pura-pura?" Apa dia mikir gue cuma pura-pura? Kalau gue gak bisa ngapa-ngapain sendiri? Kayak yang dipikir Ibu, iya kan? Dia mikir gitu juga! Gak mungkin! "Di atas itu, dia ikut taruhan sama Cole! Menurut lo, apa yang bikin dia nerd, lo bisa milikin dia semua! Denger ya, Parker, Cole gak bakal pernah jatuh cinta sama orang bodoh, menyedihkan, palsu. Hah! Gue taruhan lo gak bisa nyelesaiin taruhan lo jadi peran Playgirl! Lo bahkan gak bisa ngegoda cowok sendiri, jadi lupakan semua ini! Jadi cewek brengsek yang baik dan mulai bersikap kayak dulu. Kayak gak ada apa-apanya!" Gue lagi nahan amarah gue banget; lo tau kan gue punya masalah marah, cuma butuh dua menit buat nendang pantatnya, tapi gue gak bisa ngelakuin itu! Kalau gak, gue bisa kena hukuman, atau yang lebih parah, dipecat. Lo tau lo adalah ratu sialan dari hidup lo. Gak ngerti ya? Dan gak ada yang bisa ngehina lo! Gue bilang, gak ada satu pun. Ngomong-ngomong, dia itu siapa sih? Lo kenal dia gak sih? Tapi tetep aja, dia berdiri di depan lo karena dia terpengaruh sama kehadiran lo. Lo bukan pecundang di sini dan lo gak akan pernah jadi pecundang. Di atas semua itu, apa harus berantem fisik? Lo bisa kasih dia rasa obatnya sendiri secara verbal! "Lo jalang! Denger baik-baik, gak ada yang pecundang di sini, ngerti gak! Pecundang itu orang yang mundur sebelum nyoba, dan terakhir kali gue cek, gue itu finalis kompetisi di sini, sementara lo gak ada apa-apanya! Jadi mikir dulu sebelum ngomong, dan lo ngomongin Cole apaan sih? Kalau gue mau dia? Gue rasa lo ngomongin diri lo sendiri! Lo psikopat banget sih? Lo gak tau apa-apa tentang gue! Demi kepalsuan, lo bahkan gak kenal gue, dan tetep aja, lo di sini ngomongin omong kosong ke gue! Biar gue kasih tau, gue gak terima omong kosong lo lagi! Gak lagi." Gue ngos-ngosan ngambil oksigen, setelah ngomong kayak gini tanpa henti beberapa menit gue ngerasa kayak beban di pundak gue udah hilang! Gak tau apa yang merasuki gue, tapi emang enak sih nge-luapinnya. Reaksi yang gue terima apa? Mulut menganga dan kaget. Wajah Beatrice merah karena malu dan mulutnya terus-terusan kebuka tutup kayak ikan. Gue kira dia bakal mundur! Karena kita udah menarik perhatian banyak di lorong sampe semua orang ngeliatin kita dan beberapa dari mereka bahkan udah buka hp buat ngerekam ini! Kekacauan apa yang udah terjadi, tapi tetep aja, Beatrice gak mau nyerah! "Jadi lo gak tertarik sama Cole?" pertanyaannya agak bikin gue salah tingkah, di atas semua yang udah gue omongin, dia malah milih ini! Satu saat dia malu kayak ikan, tapi di lain waktu, dia malah nyengir! Apa dia tau sesuatu yang gue gak tau? Atau dia cuma jalang? Bagaimanapun, gue harus ngasih jawaban di mana semua orang lagi ngeliatin atau nge-videoin kita! Gue gigit pipi, "Enggak. Gue gak tertarik sama Cole." Ha! Pembohong, pembohong, celana kebakaran! Panas membara di telinga gue. Gue gak bisa ngomong yang sebenarnya, gak di sini, gak kayak gini! Lagian, gak masalah juga! Mau gue bohong atau enggak! Beatrice nyengir, mata hijaunya menari-nari karena senang. Gak tau deh kenapa dia bersikap kayak gitu! Tapi pas gue noleh ke kanan, gue liat kenapa, karena Cole berdiri di deket lokernya, ngeliatin semuanya. Ada jarak yang jauh antara kita. Dan mungkin aja, dia gak denger. Tapi pertama-tama gue harus beresin kekacauan ini. "Mundur, Beatrice," Vess memperingatinya. "Gimana kalau gue gak mau, Carlson, atau lo mau gue ngomongin keluarga lo?" dia menantang, sambil mengangkat alisnya dengan skeptis. Tapi itu gak menarik perhatian gue, kenapa dia ngancam dia soal keluarganya? Ada apa sih sama keluarganya yang gue gak tau dan Beatrice tau! Gue liat Vess, tapi wajahnya pucat karena nama keluarga itu. Gue tau semua orang punya rahasia tentang keluarga yang gak mau mereka bagi ke semua orang, tapi ada sesuatu yang lebih dari ini. Dan kenapa cewek Beatrice ini bisa tau soal ini? "Kok lo—" Vess tergagap dengan suara serak. "Lo tau kan bokap gue pengacara, Carlson." Lagi-lagi seringai itu, gue gak tau apa yang terjadi di keluarga sahabat terbaik gue, karena gue terlalu sibuk buat nahan diri, tapi gue gak tahan lagi! Beatrice ini harus dapet bogem di wajah cantiknya. Dan gue gak peduli gue kena pecat atau apa! Gue udah siap buat ngehajar dia dari tempatnya, tapi Dylan udah ngegeser badannya di antara kita, "Denger! Cewek beras busuk, sebenci apapun gue buat gak nampar lo di muka, gue gak bisa karena lo cewek, dan gue gak bisa nampar cewek di muka mereka. Tapi gue peringatin buat pertama dan terakhir kalinya—jangan deketin cewek-cewek gue, kalau gak, lain kali gue gak bakal di antara lo dan cewek-cewek gue. Dan setau gue tentang cewek-cewek gue, mereka bakal nampar lo keras di kepala lo. Ngerti? Sekarang pergi dari sini sebelum cewek-cewek gue bikin lo makan beras busuk lo. Beatrice." Beatrice keliatan ngeri, semua warna dari wajahnya udah hilang dan dia lari dari arah berlawanan dari kita. Kebetulan, dia lari nabrak Veronica Stratford. Dan mereka berdua menghilang dari sana, gak heran mereka berdua temenan. Gue dan Dylan bertukar pandang sebelum balik lagi ke Vess buat nanya pertanyaan soal apa yang dibilang Beatrice, tapi Vess duluan bilang kalau dia bakal cerita nanti. Tapi lorong masih rame sama murid-murid; murid-murid dengan tatapan bertanya ngasih tatapan mereka ke kita kayak gak punya kerjaan! "Pertunjukannya udah selesai, jadi masuk kelas sana," Dylan ngegas. Gak ada kerumunan yang ngumpul di satu tempat, tapi tetep aja, semuanya berubah dari menjijikkan jadi normal. Dylan buka mulutnya, "Amy, gue suka banget cara lo ngebales dia." Dan nampar bahu gue, "Aduh!" erangan keluar dari mulut gue. Cuma kalau dia gak cedera bahu! Terus dia narik Vess di pinggangnya dan melingkarkan lengannya di pinggangnya buat nahan dia biar gak goyang. Itu momen mereka buat ngerasa, itu momen mereka buat nikmatin, jadi gue tiba-tiba mengarahkan kepala gue ke arah loker di mana Cole berdiri sebelumnya... ...Yang paling gue suka dari hubungan Vess dan Dylan adalah mereka saling mendukung, pas gue denger ini, gue makin seneng sama mereka. "Lo tau gak sih? Lo bakal terjebak sama gue di setiap situasi, gak peduli apa yang terjadi, baby," suara Dylan lembut dan lembut banget, dan gue bisa ngebayangin temen gue yang warnanya kayak tomat dalam pelukannya. "Oh, gue tau itu, Tuan Frazier yang Gila," Vess tertawa, dan iya, gue juga ketawa sama dia. Lagian, nama itu kan gue yang kasih. Kayak semua ketegangan tiba-tiba menghilang. Tapi siapa tau? Mungkin ini keheningan sebelum badai? Atau mungkin gak ada apa-apa dan gue cuma bereaksi berlebihan kayak yang selalu gue lakuin. *** "Cole mana sih?" Dylan bergumam pelan di kelas sastra. Kita semua ada di sini di kelas sastra Inggris, dengerin apa aja yang dijelasin Ibu Bitwick tentang kedalaman kata dan gimana kita ngeksekusi mereka dengan satu perasaan tertentu dalam puisi. "Puisi itu kayak seni, sebagai emosi, kayak energi yang dikasih oleh kata-kata ke jiwa tubuh------" dia ngejelasin semua ini dengan gerakan tangannya. Gue duduk di barisan kedua deket jendela, di belakang gue ada Vess dan Dylan. Dan biar gue kasih tau satu hal, sesusah apapun gue nyoba buat ngejauh dari mereka, mereka gak mau nurut. Mereka terus-terusan berdebat, bergumam tentang apa aja, sementara gue masih pake tank top putih yang sama. Oh, gue bilang putih? Maaf, tank top itu sekarang udah jadi warna oranye. Sekarang jangan mikir macem-macem, kenapa gue gak ganti baju. Jadi ini situasinya—kita telat, berdiri di lorong entah gimana, Kepala Sekolah Bennett lagi keliling sekolah, jadi iya, dia nangkap kita pas kita ada di lorong, marahin kita dan bilang kalau kita gak gerakin pantat kita dari sana, dia bakal nelpon ortu kita. Dan! Mulai hari ini gue gak yakin ada di antara kita yang bisa punya keberanian buat nantang dia buat ngomong sama mereka, jadi kenyataannya, kita semua ngangguk setuju dan lari buat nyelametin diri. "Dylan, dia kan temen lo, bukan temen kita!" Gue bergumam tapi terus-terusan nyesel. "Jadi lo gak mau dia jadi temen lo, kenapa sih lo bohong soal—kalau lo gak tertarik sama Cole?" Dylan mengangkat alisnya dengan senyum tipis di wajahnya. Dia pinter banget! Sial, dia nangkap gue basah, gue ngegulung bibir bawah gue ke mulut gue karena gak ada yang bisa gue omongin. "Lo suka sama Cole, ya kan?" dia nanya dengan ekspresi serius. Gue nampar diri gue sendiri secara mental! Iya. Gue suka sama dia dulu, tapi gak setelah kejadian di pantai itu. Gue udah gak suka sama dia! Lo yakin nih? Gue tau ini gak masuk akal, tapi ini kenyataannya. "Lo tau gue gak bisa suka sama cowok tertentu, tapi kenyataannya gue harus nyelesaiin taruhan. Sekarang lo bisa ngerti kan keuntungan jadi playgirl, jadi temen gue, gue suka sama semua cowok, gak spesifik cuma dia aja." Apa sih yang barusan gue omongin? Dylan menyipitkan matanya dan nyerah, balik lagi nulis sesuatu di buku catetannya. "Astaga" Vess bergumam. "Apa?" Gue kepo, gue ngegerakin kepala gue ke arah di mana dia lagi ngeliatin dengan mulut menganga. Cole Maxwell berdiri di pintu dengan buku-buku di tangannya, dan lo bisa tebak penampilannya? Dia pake kaos hitam di bawah blazer hitam, gak cocok sama celana abu-abu longgar. Dan kacamata bertengger di hidungnya, menutupi matanya yang bikin deg-degan. Rambutnya gak kayak biasanya. Sekarang, rambutnya disisir rapi sampe gak bisa bergerak dari tempatnya. Jadi, dia ngikutin saran konyol gue dan pake minyak di kepalanya. "Lo telat, Cole Maxwell." bentak Ibu Bitwick, ngeliatin dia kayak lintah, dan tebak apa? Yang paling bikin gue kaget, dia gak ngasih komentar apa pun atau apapun. Sial, dia bahkan gak ngeliatin dia. Apa yang terjadi di sini? Ini bukan waktu yang tepat buat gue berdebat sama suara batin gue, jadi diem! Dia mengangkat bahunya dan ngasih selembar kertas ke Ibu Bitwick, sambil membaca apa yang ditulis di sana, dia nyuruh Cole buat cepetan dan bikin dia nyaman. Seolah itu gak cukup, seluruh kelas ngeliatin dia; bingung dengan mulut terbuka seolah dia spesies baru di pasaran. Tapi itu dipikirin nanti, karena dia lagi nyari tempat duduk, semua tempat duduk di kelas udah penuh, kecuali di samping gue. Oh, lo mungkin penasaran, apa yang baru dari itu. Itu selalu terjadi di cerita klise—pahlawannya kesepian di kursi, terus entah gimana pahlawannya dateng dan duduk di sampingnya, dan itulah gimana kisah cinta dimulai. Tapi ini bukan cerita, ini kehidupan nyata di mana apa aja bisa terjadi kapan aja. Cole itu masih berdiri di tengah kelas, bahkan gak ngeliatin siapa pun seolah dia udah nelan sesuatu! Maksud gue, pas gue ada tempat duduk kosong di samping gue, kenapa dia gak duduk di sana aja kayak biasanya? "Maxwell! Gue mau lo duduk, kalau enggak, gue bakal ngeluarin lo. Ngerti?" Ibu Bitwick berteriak dengan suara bergetar. Ini sinetron apa gimana sih? Cole kaget awalnya dan bereaksi seolah dia ketakutan. Pemain yang brilian! Hmmm! Apa tujuannya? Gue tau dia harus jadi nerd selama satu bulan, tapi apa dia gak kelewatan ya? Dia gelisah di tempatnya, terus dia ngegeser pantatnya ke tempat duduk kosong di samping gue. Dylan gak bisa lagi nahan diri buat nanya, "Woy, bajingan, kenapa kelakuan kayak sampah?" dan dia nampar kepalanya. Karena kaget banget, gue hampir ngelakuin hal yang sama, tangan gue cuma kurang satu inci lagi, pas bajingan kita buka mulutnya, "Ya ampun! Jangan sentuh gue!" dan nutup lagi. Dia bahkan meringis seolah mengeluh kayak anak kecil. "Kenapa kita gak boleh nyentuh lo? Lo kena penyakit kelamin atau gimana sih?" Vess cemberut, tapi dia gak bisa nahan dirinya dari sikapnya. "Oke murid-murid, gue bakal kasih kalian sepuluh menit buat nulis sesuatu dengan perasaan, dengan emosi, apapun itu, tapi harus mendalam." Kata Ibu Bitwick, itu salah satu hal yang dia lakuin ke murid-muridnya buat ngetes kemampuan kita. Kayak bom dijatuhkan, sebuah pulau bisa ngelakuin banyak hal karena banyak hal terjadi di sekitar gue, Cole meraih pulpennya dengan paksa dan ngambil buku catetannya dari tasnya. Terus dia membalik beberapa halaman tanpa sadar gue lagi ngeliatin dia. Dia mulai nulis di buku catetannya dengan tatapan serius di wajahnya, seolah dia mau ngelakuin sesuatu yang memberontak. Gue terlalu sibuk ngeliatin dia, di tulang pipinya dan janggut yang udah tumbuh di sekitar rahangnya, di tatapannya yang mempesona; berkilau bahkan di balik kacamata, di garis-garis yang terbentuk di dahinya setiap kali dia mikirin sesuatu yang mendalam, di pulpen yang terus berguling di bibir bawahnya. Sampai gue gak sadar sepuluh menit udah berlalu. Gue cuma balik lagi ke lingkungan gue pas Ibu Bitwick berdeham, "Amy, kelas ini bukan buat melamun. Sekarang jadi murid yang baik kayak lo dan baca apa yang udah lo tulis!" Yah! Sial! Gue buka mulut gue tapi nutup lagi, malah, gue ngelakuinnya empat sampai lima kali, tapi gak ada suara yang keluar. "Gak nulis apa-apa kan?" dia ngasih gue tatapan tajamnya. "Gak-Gue—" "Hukuman buat lo" bentaknya. Mantap! Lo makin bagus. "Lo Maxwell, lo nulis sesuatu gak?" Oh, gak! Sekarang dia juga bakal kena hukuman dan kita berdua harus menderita lagi satu sama lain, tapi bisa seru sih, lo tau, karena dia gak bersikap seperti dirinya sendiri. Itu keuntungan yang bagus buat gue. Gelembung gue yang gak terlalu mulia meledak pas Cole ngangguk, dan gue menyipitkan mata ke arahnya. Sejak kapan dia mulai nulis atau merhatiin di kelas? "Kalau gitu, baca." Ibu Bitwick menuntut, sambil mengangkat alisnya dengan curiga. Tuan-Gue-terlalu-seksi-dan-gue-tau-itu, dan gue-playboy, dan juga yang-gue-benci-pelajaran, malah berdiri dengan buku catetannya di tangan dan membuka mulutnya. Tapi yang gak gue ngerti, kenapa sih jantung gue mulai berdebar kencang kayak gue udah ikut marathon. Hari ini, gue keliatan beda, tapi bukan berarti itu tiruan gue. Mungkin ada hubungannya sama perasaan gue. Lubang kosong di dalam gue, ngidam sesuatu; Yang udah lama hilang. Mungkin gue gak bahagia kayak dulu. Mungkin mata gue gak berkilau kayak dulu. Mungkin gue gak ketawa kayak dulu. Mungkin lo gak inget gue kayak dulu. Mungkin lo gak ngerasa sama kayak dulu. Dan mungkin gue gak bahagia soal itu. Sialan! Dia itu siapa dan apa yang dia lakuin ke Cole yang suka main? --------------------------------------------------------------------------------------------------