Bab 36

Gimana sih caranya ngadepin sakit hati? Saat sakit hati itu dikasih sama orang yang lo kenal? Baju gue basah kuyup nempel di badan. Gue-gue ngerasa mati rasa, dan kayaknya gara-gara gitu gue jadi lebih emosional. Gak tau deh kapan dan gimana gue berenti sebelum ngetok pintu. Gak mau nyalain bel. Lo gak mau? Hah! Lo ngelakuin ini, jadi ada kemungkinan gak ada yang denger ketokan lo. Bodo amat! 'Of!' napas hangat keluar dari mulut gue. Tiba-tiba, gue mulai ngerasa geli dan kedinginan. Gue gosok-gosok tangan gue trus ngetok pintu pelan-pelan. Walau gue gak berharap pintunya kebuka, tetep aja ada perasaan aneh di perut gue tentang bakal ada sesuatu yang aneh terjadi. dan pas gue nunggu gue ngetok untuk kedua kalinya dengan penuh antisipasi. Gue denger langkah kaki, langkah kaki yang cepet banget. Yang gak gue inget. Langkah kaki ini gak kekumpul di pikiran gue. Ini aneh, dan gue gak mau inget. Gimana kalo sesuatu terjadi sama Ibu? Gimana kalo ada maling di dalem? Ya Tuhan! Ibu gue dalam bahaya. Berisik! Bisa diem gak sih? Dan pas gue mau ngetok untuk ketiga kalinya; suara pintu berderit memecah telinga gue. Pintunya kebuka, dan di depan gue, seorang cowok gak pake baju berdiri. Siapa dia? Pacar Ibu? Umm. Mungkin. Dia naikin alisnya seolah lagi mikirin sesuatu dengan susah payah, mungkin dia gak tau gue siapa? Atau mungkin dia cuma akting? Trus matanya ngeliatin gue dari atas sampe bawah. Oke! Gue gak suka cowok ini. Gak, sama sekali gak suka. Gue bahkan gak ngerti apa yang terjadi, dan cuma dalam gerakan lambat dia meluk gue erat banget. Badan gue kepentok sama badannya, dan gue bahkan gak bisa napas. Rasanya gue gak akan napas lagi. Kayaknya gue kehilangan diri gue sendiri, gue udah pergi ke dunia kegelapan. Tapi tangannya di bokong gue bikin gue kaget. Dia brengsek nyolek gue. Gue bakal bunuh dia. Gue coba ngejauh dari cengkramannya yang dari tangannya sendiri. Suara gue pecah, Ibu gue mana sih? "Dasar Bajingan!" gue teriak ke dia dan ngehajar titik pentingnya pake lutut gue. Gue bakal bunuh dia kalo dia nyentuh gue lagi. Dia pikir dia siapa? Rintihan keluar dari mulutnya pas dia ngejauh dari gue. "Sayang, ada apa sih?" suara Ibu gue dateng. Dia beneran? Pilihan yang bagus banget Ibu. Tapi gue gak bisa biarin lo sama cowok ini. Yang mesum, bajingan, babi, dan banyak hal buruk lainnya? "Gak ada apa-apa cuma anak calon gue dateng," dia jawab, dengan muka serius, sambil nyengir. Berani-beraninya dia nyengir ke gue pas gue mau ngebunuh dia! "Dengerin gue lo mesum, gak usah ngomong sampah. Soalnya gue bisa bikin muka lo jadi sampah." Gue nasehatin dia tapi ketangkep Ibu yang lagi turun tangga. Pake baju tidur. "Ssttt. Jangan pernah coba-coba ngelakuin hal kayak gitu, Ibu lo bakal bunuh lo." Dan mungkin dia bener? Dalam situasi ini, dia cuma akan percaya sama pacarnya yang namanya begitu. "Amy? Kamu di sini?" dia keliatan kaget, dia gak percaya sama matanya. Dia ngucek-ngucek matanya pake telapak tangannya. Gue tau gue bilang gue gak bakal ketemu dia lagi, gue tau gue sedih sama dia dan gue juga tau gue marah sama dia. Tapi pada akhirnya, dia akan selalu jadi Ibu gue. Gak ada yang bisa ngerubah itu. Gue pengen meluk dia. Gue pengen bilang ke dia apa yang pacarnya coba lakuin ke gue. Tapi. Tapi selalu dateng dalam hidup gue dan dia buka mulutnya, "ya iyalah kamu harus dateng ke sini, atau mau kemana lagi kamu? Sekarang. Copotin baju sampah kamu itu dan pake baju yang sopan, dan sana belajar. Ibu mau kamu jadi anak Ibu, bukan anak manja." dia merintah gue. Kayak gak ada apa-apa yang terjadi di antara kita beberapa hari ini. Kayak dia gak pernah nyakitin hati gue. Kayak dia gak pernah ngehina gue. Dan lagi-lagi. Gue mikir kalo dia itu Ibu gue. Dia kenal gue lebih baik dari siapapun dan dia sayang gue lebih dari siapapun. Dia bahkan gak sayang gue karena gue. Trus apa yang gue harapin dari dia? Gue gak mau tinggal. Gue mau pergi dan balik ke rumah Vess, tapi mungkin Vess juga punya masalahnya sendiri. Di Sekolah, gue sadar gue terlalu fokus sama diri gue sendiri sampe gue lupa soal dia. Iya. Gue egois dan gue juga bodoh karena percaya semua yang Ibu gue bilang dan gak nanya dia di mana Ayah gue. Tapi gue bakal lakuin itu sekarang. Dan pacar mesumnya ini juga bakal bayar apa yang udah dia coba lakuin ke gue. "Seperti yang gue bilang sebelumnya, kamu gak bisa nyuruh-nyuruh gue." kali ini gue bilang ke dia sambil natap matanya. Mata dia aneh. Nakal, dan gak ada yang bisa bilang apa yang dia pikirin. Si mesum ada di sisinya sekarang, dia nyengir creepy yang bikin gue gak enak. Kayaknya dia sengaja ngelakuin itu. "Sopan! Kita omongin itu nanti. Ibu mau kamu ketemu calon ayahmu." dia ngumumin sambil senyum. Enggak! Itu omong kosong. Dia gak bisa jadi ayah gue. Apaan sih yang salah sama Ibu? Gak bisa dia liat gimana menjijikkannya dia? Gue rasa gue harus bilang ke dia sekarang, "cowok mesum ini gak bisa jadi ayah gue. Kalo gue bilang apa yang dia lakuin-" Tamparan di pipi gue. Dan tiba-tiba semuanya jadi hening. Kayak gue dapet ribuan volt dari listrik di pipi gue. Air mata menggenang di mata gue. Dia nampar gue di muka gue. Dan kenapa? Gara-gara cowok ini. Gue benci cowok ini! Gue benci dia sampe ke neraka. Pipi gue kayak besi panas kena badan yang hancur. Gue gak mau nangis di depan cowok itu. Gue mau kuat, tapi gue pengen gue bisa pingsan di sini biar gue gak harus ketemu siapapun. Tapi, itu juga gak akan terjadi. Gue mikir buat kuat, tapi gimana gue bisa kuat kalo hati gue lemah? "Ibu?" gue sesegukan sambil nyoba buat nahan air mata yang udah mau keluar. Dia keliatan bingung kayak dia gak tau apa yang dia lakuin ke gue. Dia cuma berdiri di situ di mana dia berdiri sebelumnya. Apa dia Ibu gue? Apa dia sama kayak yang ngajak gue ke Pameran Buku pas gue masih kecil? Enggak, dia bukan. Dia udah berubah. "A-Aku" dia tergagap, sambil gak mau kontak mata sama gue. "Simpen buat calon suami kamu, Ibu." gue menjerit. "Aku bakal pergi selama sebulan sama Jonathon," dia ngasih tau, tapi suaranya kayak bisikan di telinga gue. Oh iya. Jonathon itu namanya. Dan prioritas Ibu gue pertama. Cowok ini udah bilang satu hal yang bener Kalo gue buka mulut tentang dia, dia bakal bunuh gue. Dan iya dia emang begitu. Dia Bunuh hati gue. Cowok itu? Dia cuma nikmatin pertunjukan pake matanya. Sebelum gue bisa bilang apa-apa lagi, Ibu gue buka mulutnya lagi, "kamu harus tidur!" oh iya. Setelah semua hal ini terjadi, setelah nyakitin hati gue, setelah bikin gue sakit hati dia nyuruh gue tidur. Oh, gue bisa tidur nyenyak kali ini. Bener? Tapi gue gak bergeming dari tempat gue. Gue harus tau di mana Ayah gue dan gue harus tau sekarang juga! Sebelum dia bisa pergi sama pacarnya ke kamar tidurnya. Gue nyelipin pertanyaan di udara, "Ayah gue di mana?" Langkah kakinya yang buru-buru berenti kayak daun kering di daratan. "Kamu harus pergi, sayang, Ibu bakal balik lagi," dia bilang ke dia. Setidaknya dia ngelakuin satu hal yang bener hari ini. Setelah dia pergi ke kamar mereka. Trus dia ngarahin kepalanya ke arah gue dan naruh tangannya di pinggangnya dengan cara yang dominan. Seolah dia nantangin gue buat nanya pertanyaan itu lagi. Dan kalian tau banget gimana gue ngadepin tantangan. "Ayah gue di mana?" gue tanya lagi, jelas natap matanya sambil nyilangin tangan gue. Dia juga harus tau gimana gue bertekad buat tau kebenarannya. "Kenapa kamu pengen tau? Gak tau ya kalo dia ninggalin kita dan selingkuhin Ibu? Gak tau kalo kita gak ngomongin dia? Gak tau kalo dia gak ngelakuin apa-apa buat kita?" dia ngomong, sambil gak mau kontak mata sama gue. "Gue gak mau percaya sama lo," gue bilang ke dia kebenaran yang udah lama ada di hati gue dan dia harus tau kalo gue gak percaya sama dia. "Kamu gak bisa ngelakuin apa-apa tanpa Ibu, Amanda, Gak masalah kalo Ibu bilang ke kamu atau gak kamu gak akan bisa nemuin dia karena kamu gak mampu," dia bilang, kayak dia ngejelasin maksudnya, sambil naikin alisnya dengan skeptis. Oh iya. Kamu akan selalu mikir kayak gitu. Kamu sombong banget, Ibu. "Coba aja!" gue mengejek. "Coba apa? Kamu gak bisa ngelakuin apa-apa cuma pergi belajar gak usah buang-buang waktu kamu." dia nyatain, dan entah gimana berhasil ngelepasin tangan gue. Dan mulai pergi. "Kamu takut kalo gue nemuin dia. Kan?" gue kehilangan suara gue. "Ayo dong. Kamu dan Ibu tau kamu gak bisa ngelakuin apa-apa tanpa Ibu karena kamu anak Ibu." suaranya dateng sebagai jawaban yang lemah. Itu dia. Ini saatnya gue bisa tau di mana Ayah gue. "Kalo kamu gak takut trus kasih tau gue segampang itu. Karena kalo gak, gue bakal tau kalo kamu takut. Ms Samantha Parker, pengacara terkenal takut sama sesuatu." Iya. Dan kayak ngengat tertarik ke api. Akhirnya dia berenti dan nengok ke arah gue, "Ibu gak takut sama apapun dan gak akan pernah. Dan ayahmu ada di Miami, Florida." dan dia udah gak keliatan lagi di pandangan gue. Setidaknya setelah semua drama ini, gue dapet sesuatu yang bisa gue pegang. Gue pergi ke kamar gue. Iya, gue tetep pergi ke kamar gue. Karena rumah ini bakal kosong selama sebulan. Dan gue tetep mau ketemu Ibu gue sebelum dia pergi selama sebulan. Gue kasus yang putus asa. Gue tau! Gue ngangkat bahu gue. Dalam semenit perut gue mulai bunyi, dan gak berenti bunyi. Trus gue sadar gue gak makan apapun hari ini. Gue gak mau turun. Tapi kamu harus. Enggak. Kayaknya gue bisa ngatur hari ini. Dan perut gue bunyi lagi kayak bendungan kosong. Pergi dan makan sesuatu kalo enggak, kamu bakal mati. Sebelum gue mikir buat ngerubah pikiran gue, langkah kaki gue ngalahin gue dan mulai jalan turun ke dapur dengan harapan nemuin sesuatu buat dimakan. Dan saat ini gue gak peduli dapet apa. Gue bisa makan apapun yang bisa kita sebut makanan. Gue buka kulkas dan nemuin sisa sandwich sayuran. Gue ambil itu dan baru mau gigit pas gue denger langkah kaki berdesis yang makin keras dengan suara tas dan koper. Mungkin mereka mau pergi. Dan iya emang begitu. Ibu gue dan manusia mesum itu ada di lorong sama tas dan koper mereka. Dia ngeliat ke arah gue dan ngasih gue kedipan mata. Gue nelen ludah. Rasanya kayak teror atau sesuatu yang lain. Sandwich yang mau gue makan jatuh ke lantai. "Sialan!" gue gumam. "Amanda, kamu ngapain di sini? Pergi tidur dan jangan pernah coba-coba ngelakuin apa-apa yang bertentangan sama kata-kata Ibu. Kamu ngerti itu? Dan iya. Ibu juga mau ngasih tau kamu setelah balik dari kerja. Ibu dan Jonathon kami akan menikah." Bisa gak sih gue mati? Enggak. Trus? Dia gak bisa jadi suami Ibu. Iya. Dia gak bisa tapi gue harus gimana soal itu? Dan lebih spesifiknya gimana? "Bu. Tolong dengerin gue sebelum pergi." Semuanya terjadi begitu cepet sampe dalam satu detik gue manggil namanya tapi dia udah di luar rumah, dan pas gue lari ke arah pintu dia masuk ke mobilnya. Trus dia pergi. Dia pergi. Tampa dengerin gue. Gue kehabisan napas. Gue gak bisa gue gak mau. Ya Tuhan. Dan lagi-lagi gue mulai nangis, setidaknya kali ini gak ada yang bisa liat air mata gue. Gue balik ke rumah dan ngunci pintunya. Semua rasa lapar gue udah hilang. Sekarang, gue cuma mau tidur. Gue jalan balik ke atas ke kamar gue dan ngeluarin handphone gue sambil nangis dalam diam. Gue mau cari Florida di google. Dan lokasinya. Gue gak tau kenapa tapi ada yang gak bener. Rasanya kayak gue kehilangan bagian penting dalam hidup. Masalahnya, baterai handphone gue mau abis. Gue harus ngecasnya sekarang. *** "Oh tunggu sebentar gue jemput lo," gue teriak, pas gue bangun dari kasur gue yang nyaman. Udah lewat tengah malam. Air mata kering nempel di pipi gue memantulkan kulit gue di bawah sinar bulan. Tampa nyari ID penelepon gue angkat handphone gue, "halo?" gue sedikit nguap. "Amy! Syukurlah lo angkat telpon lo di mana? Kenapa lo gak angkat telpon lo sebelumnya? Lo baik-baik aja kan? Lo masih hidup kan? Lo gak mati kan? Ya Tuhan, gimana kalo gue ngomong sama hantu! Sialan. Bilang ke gue lo nyata dan lo baik-baik aja!" tipikal Vess. "Iya. Gue nyata dan hidup dan gue di rumah gue. Jadi gak usah khawatir gue bakal cerita semuanya besok. Sekarang tidur, dan biarin gue tidur juga. Dan Vess jangan mikir terlalu banyak. Itu bakal bikin lo keriput." Oke iya. Yang terakhir gak begitu bener, tapi gue tau dia bakal tidur sekarang. Setelah bilang selamat tinggal. Gue balik ke kasur gue buat tidur. Walau gue mau, gue gak bisa. Pikiran gue terus berputar-putar di sekeliling semua keadaan yang terjadi hari ini. Tiba-tiba suara gue tercekat karena mikirin adegan di mana Ibu nampar gue di depan Jonathon. Dan pas dia coba manfaatin gue. Dan Ibu gue, gak percaya. Dan iya, lagi-lagi air mata menggenang di mata gue. Handphone gue mulai bunyi lagi. Dan lagi tanpa liat siapa. Gue angkat karena gue tau siapa yang nelpon gue kali ini... "Vess, gue udah bilang jangan--" ini bukan Vess. Siapapun orangnya itu orang yang lagi ngos-ngosan. "Amy..." dia berbisik. Pas dia lagi nyoba buat nenangin rasa sakit gue yang mana dimulai dari dia. "Kamu gimana?" dia berbisik lagi. Kamu gimana? Kamu gimana? Apa itu yang mau kamu tanyain ke gue? Oh iya. Pacar Ibu gue coba manfaatin gue. Gue coba bilang ke Ibu gue soal itu. Dia gak mau dengerin gue dan dia nampar pipi gue. Oh enggak, tunggu dulu. Dia juga nyatain kalo dia mau nikah sama pacarnya bulan depan. "Apa? Kamu mau liat gue nangis atau enggak?" gue hampir berbisik, dengan suara yang hancur. Dia gak bilang apa-apa juga dia gak matiin telponnya. Pas gue mikir gak bakal ada yang terjadi gue mutusin buat matiin telponnya. Dan trus gue denger lagu... It's just another night And I'm staring at the moon I saw a shooting star And thought of you I sang a lullaby By the waterside and knew If you were here, I'd sing to you You're on the other side As the skyline splits into two I'm miles away from seeing you I can see the stars From America I wonder, do you see them, too? So open your eyes and see The way our horizons meet And all of the lights will lead Into the night with me And I know these scars will bleed But both of our hearts believe All of these stars will guide us home... ---------_--------------------+++++------------+++++++++