여름 캠프 [3]

지우인이 공 신러가 자기를 ‘샤오인’이라고 부르는 소리에 얼어붙었어. 산에서는 할머니밖에 자기를 그렇게 안 불렀거든. 그 다음엔 그런 사람이 없었지. 좀 어색하고 떨렸어. 눈물에 젖은 눈으로 지우인은 울고 싶었고, 할머니의 다정한 얼굴이 떠올랐어. 지우인은 할머니 손에서 자랐고. 부모님에 대한 기억은 거의 없는데, 할머니는 삶의 아버지이자 어머니였지. 유일한 혈육이 더 이상 자기를 ‘샤오인’이라고 안 불러주잖아. 지우인은 슬펐어… “왜 니… 울어?” 공 신러는 지우인의 눈물을 보고 얼굴이 빨개졌어. 다음 순간, 공 신러는 손수건을 꺼내서 지우인에게 줬지. 지우인은 그걸로 닦으면서 말했어. “할머니가 보고 싶어. 할머니는 이 세상에서 내 유일한 가족이었어. 근데 신이 데려가셨고, 이제 세상에 아무도 없어.” 용샤는 지우인 방 문 앞에 서 있었어. 손은 허공에 멈춰 있었고, 온몸이 얼어붙은 듯 움직이지 않았지. 용샤는 왜 자기가 걔네 둘 대화를 엿듣고 있었는지 몰랐어. 왜 지우인의 인생 얘기를 듣게 됐는지도 몰랐지. 지우인의 흐느낌을 들으니 마음이 아팠고, 이런 기분은 처음이었어. 용샤가 너무 사랑하는 지우인이었지. 처음에 용샤는 지우인의 삶에 대한 배경 정보를 직접 조사해서 봤지만, 정보에 적힌 글귀들(친척 없음, 할머니는 몇 년도에 돌아가심)을 봤을 때는 이런 기분이 안 들었어. 오늘 자기 귀로 들은 건 너무 마음 아프고 슬펐어. “절대 덜 안 돼, 봐봐! 이 사람 절대 덜 안 돼! 와…” 꽃을 좋아하는 사람의 비명 소리가 별장을 날려버릴 듯했고, 모두 자기 방에서 뛰쳐나왔어. 지우인과 공 신러도 비명 소리 때문에 방에서 나왔지. 용샤는 마음속으로 땀을 닦았어, 문 옆에 어색하게 서서 지우인을 훔쳐봤는데, 지우인이 자기를 보고 당황한 기색을 보이자 웃는 얼굴을 지었어, 눈에는 아직 눈물이 고여 있었지. 용샤는 그럴 가치가 있다고 생각했고, 그리고는 당황했어! 지우인이 웃을 수만 있다면. 용샤의 마음은 더 이상… 진짜! 안 돼! 여름의 슬픈 분위기는 어색함으로, 도둑질하다 걸린 분위기로 바뀌었어. 한참 뒤, 사람들이 흩어지고 지우인, 용샤, 공 신러만 그 자리에 서 있었는데, 분위기는 너무 뻣뻣했고, 아무도 “안녕! 니 괜찮아. 왜 우리 엿듣고 있었어? 남자애들은 여자애들 대화 피하는 게 좋다는 거 몰라? 오늘 꽃 좋아하는 사람 비명 덕분에 다행이지, 안 그랬으면 니의 나쁜 행동을 못 찾았을 거야. 다음부터는 안 하는 게 좋겠어, 안 그럼 니 색깔 떨어진다고 의심할 거야!” 지우인은 두 손으로 가슴을 치며 고개를 돌렸어. … 용샤는 그 자리에 서서 지우인의 모습을 보며 아무 말도 못 했어. 엿듣지도 않았고, 다른 사람을 엿들은 적도 없었지. 지우인이 자기 색깔 떨어진다고 말하는 게 웃겼어. 용샤는 뱀파이어인데, 어떻게 멍청한 인간을 사랑할 수 있겠어? 용샤는 인간을 너무 싫어해. 아! 웃기네! 공 신러는 용샤를 쳐다보며 용샤의 눈과 표정에 집중했어. 공 신러는 또 다른 용샤를 봤어. 차갑지 않고, 차가운 말 속에서 부드러움을 드러냈지. 공 신러는 질투심을 느꼈어. 처음으로 이런 용샤를 봤고, 지우인은 이런 용샤를 가질 수 있겠지. 공 신러는 그들 사이에 없는 공기 같았어! “싸움 그만하고 우리 방으로 돌아갈래?” 공 신러는 항상 지우인의 앞으로 걸어가서 지우인의 손을 잡고 방으로 데려갔어. 이번에 공 신러는 뒤돌아보지 않았고, 어두운 얼굴로 고개를 숙였어, 마음은 완전히 실망해서 심연으로 떨어졌고, 어둠에 덮였지. 빛이 없으니, 마음은 색깔을 잃고 눈물을 볼 수 없었어. 심연 아래에서 들려오는 째깍거리는 소리만 들을 수 있었지. 공 신러는 침대에 멍하니 앉아 하얀 베개를 껴안고 눈물이 멈추지 않았어. 공 신러는 너무 슬펐어. 공 신러는 아직도 용샤가 왜 자기를 그렇게 차갑게 대하는지 이해할 수 없었지. “신러… 왜 울어?” 지우인의 목소리는 너무 작아서 공 신러는 거의 들을 수 없었어. “아니, 그냥 슬퍼서…” 공 신러는 쉰 목소리로 말했어. 그러고 나서 지우인을 껴안고 엉엉 울었지. 용샤는 옆방에 있는데, 목소리로 공 신러라는 걸 알 수 있었어. 지우인이 아니었지. 용샤는 어쩌면 자기 궁 신러가 이렇게 될 거라고 짐작할 수 있었어. 용샤는 그럴 의도는 아니었어. 하지만 용샤는 정말 공 신러에게서 멀리 떨어지고 싶었고, 도망가고 싶었지. 어쩌면 야 사쿠라에서 공 신러가 한 짓을 듣고 공 신러를 이렇게 싫어하게 된 걸지도 몰라. 조용히 앉아서, 용샤는 베개에 기대어 손에 든 은색 열쇠를 멍하니 쳐다봤어. 용샤는 그 소녀가 언제 나타날 수 있을지 몰랐지. 어릴 적 우연한 만남 이후, 너의 소녀는 여름 거품처럼 완전히 사라졌어. 용샤는 찾을 수 없었지. 엄마가 보고 싶었고 인간이 싫었어. 하지만 지우인은 다른 감정을 가지고 있는데, 용샤의 의식은 아직 발견되지 않았어. “엄마… 샤오 샤는 언제까지 기다려야 할까? 평생? 아니면 거의 다 왔을까?” 용샤는 속으로 물었고, 은색 열쇠를 허공에 걸어놨어. 용샤는 열쇠를 넋 놓고 쳐다봤지. 마음속으로는 어릴 때 엄마가 자기가 제일 좋아하는 장난감을 사주러 갔으면 좋겠다고 간절히 바랐어. 알 수 없는 강이 마음속에서 흐르고 있지만, 아무렇게나 고인 물처럼 정체되어 있었지. 왜냐하면 용샤는 아직 나타나지 않았다고 생각했으니까. 저녁에는 모두 자기 방에 머물면서 조용히 자기 일에 대해 생각했어. 뒷마당에 가서 바비큐 파티에 참석하지 않았고, 그래서 바비큐는 흐지부지됐지. 지우인은 모두 각자의 마음이 있다는 걸 알아, 매일 아무리 행복하게 웃어도. 아무도 없을 때는 무력하고 외롭지. 지우인이 그랬어! 침대에 앉아, 마치 강에 빠져서 생명줄을 잡지 못하고 천천히 가라앉아 이 세상에서 방향을 잃는 것 같았지. 낯선 사람 없이 거리를 걷고. 마음의 파멸은 깊고 얕고, 지우인은 얕았어. 지우인은 용샤의 마음의 파멸이 마치 심연과 같아서, 말할 수 없고, 용샤도 말하지 않는다는 걸 알아. 어둠 속에 숨고, 그러고 나서 낮이 오기 전에 용샤는 원래 상태로 돌아가 마음속의 모든 파멸을 묻어두고, 다른 사람과 나누지 않겠지. 지우인은 생각 후에 눈을 감았고, 주위의 침묵은 몸의 수면 시스템을 자동으로 켰어. 공 신러는 거기에 앉아 지우인을 쳐다보며 말없는 쓴웃음을 지었어. 도대체 내가 지우인보다 못하다는 게 뭔지 이해가 안 돼…