Los sueños están hechos de esto

Flotando. Oscuridad. Aire. Aliento. Frío. Impacto. El cuarto era tan blanco y brillante que podía ver casi cada mota de polvo en el piso. De cómo llegué a esto, no tenía ni idea, era como si me hubieran succionado y forzado a entrar en esta área cegadora desde la nada. Del vacío a la existencia, no era y luego lo era. Las aparentemente interminables filas de mesas metálicas, lavabos con azulejos y armarios de vidrio estaban alineados y construidos con precisión, que parecían uno de cada uno cuando se miraban desde la dirección correcta. El olor cómodo pero fuerte a antiséptico se combinaba con el olor a drogas y otros químicos que flotaban en el aire mientras los pitidos y clics de los aparatos llenaban el silencio. Miré, mientras unos ojos cerúleos estudiaban la caída de gotas doradas liberadas por el pipeteador cuando convertía el líquido incoloro en el matraz de Erlenmeyer en verde. El resultado debe haber sido bueno porque escuché su suspiro de alivio. El hombre de ojos azules, Guillermo, agarró cuidadosamente el matraz que contenía el líquido verde, lo llevó a la altura de los ojos y vertió algo del plato de Petri que destapó. Bacterias. ¿Cómo sé esto? Una sensación de información acumulada que no podía entender me invadió, que luego entendí como confusión. La curiosidad me empujó a echar un vistazo a mi apariencia. La necesidad de saber qué me había dado la existencia se arrastró bajo mi piel. ¿Cómo me veo? Fui a uno de los cristales del armario para comprobar mi reflejo, pero no vi nada de mí. Era como si estuviera allí pero no lo estuviera, como una existencia que solo yo podía reconocer. Podía ver cuando no tenía ojos, podía sentir cuando no tenía piel, podía oler cuando no tenía nariz, podía oír cuando no tenía oídos y podía saborear la amargura de mi situación. Me escuché tomar una respiración profunda, exhalando rápido y luego inhalando de nuevo. Pánico. ¿Qué soy? "Este finalmente será nuestro éxito largamente esperado", comentó Guillermo mientras caminaba hacia su colega que estaba de pie frente a un gran contenedor cilíndrico en el extremo lejano de la habitación. Andrés. Yo... ¿caminé? ¿Floté?... hacia ellos. Al principio, no podía ver lo que estaban mirando y considerando su éxito porque sus grandes cuerpos lo bloqueaban. Y entonces vi, una niña, no más de un año, flota en el centro del tanque, una máscara que cubre su pequeña cara pálida y un tubo conectado a ella, que la conecta a la parte inferior del contenedor. La pequeña criatura estaba acurrucada en posición fetal, pareciendo protegerse de las miradas escudriñadoras y la dureza del mundo. Me acerqué, casi presionando mi cara inexistente contra el cristal. Mi mirada se fijó en su rostro; por una desconocida razón divina, sabía que era una niña; fascinada por lo pacífica que parecía en medio del lugar espeluznante y cínico en el que se encontraba. Los hombres continuaron conversando sobre químicos, fórmulas y procesos. No les presté atención y me quedé mirando sin interrupción, fascinada por este ser. ¿Qué haces aquí, pequeña? ¿Dónde están tus padres? Intenté hablar con ella, pero parecía que yo era la única que podía oír mi voz imaginaria. Mi vista no parecía apartarse de la niña. Estudié sus largas pestañas que contrastaban con su piel blanca pastosa junto con su cabello largo y oscilante debido al agua del tanque. Sus pequeños pulgares a cada lado de la máscara, que me estaba resultando angustiosa. ¿Por qué se llevaron a un bebé a este lugar? Solo con verla desde el otro lado del tanque, podía decir que sentía dolor y anhelaba aliviarlo, incluso si era lo único que podía hacer: disminuir su sufrimiento. Acaricié la barrera de cristal cerca de su cabeza, esperando que mi tacto llegara. Todo estará bien. Crecerás segura, lejos de este lugar. Quería decir lo que dije, por razones desconocidas, me sentía muy cerca de este ser. Sentí que parecíamos habernos conocido en otra ocasión. Intenté averiguar cuál era la conexión, por qué me resultaba familiar, pero me aparté del tanque, sorprendida cuando de repente abrió los ojos, que se clavaron directamente en mí. Los diamantes rotos de orbes que podían ver ostensiblemente a través de mi cuerpo inexistente, haciendo que mi corazón imaginario latiera más rápido y rugiera más fuerte. Los hombres dejaron de hablar y se quedaron asombrados, pareciendo haber presenciado este evento por primera vez. No fue hasta que los clics y pitidos de las máquinas se volvieron erráticos que comenzaron a moverse. Agitando sus portapapeles y anotando furiosamente. "Bueno, esto fue una mejora bastante sorprendente. Pensé que nunca se despertaría". Andrés, a pesar de su rápida escritura, habló con calma. Mi mirada, aún fijada en la suya, no se movió de mi lugar debido al miedo repentino que me invadió. No era mío, era del bebé. "Solo piensa en los millones y miles de millones que ganaremos con eso. Si hacer y cultivar un bebé en el laboratorio se me hubiera ocurrido en los primeros ensayos, no habríamos robado a los incompetentes de los hospitales hace mucho tiempo". La risita de Guillermo alimentó mi furia que amortiguó el miedo de la niña. Pero no podía apartar la mirada de ella, luché por liberarme de la fuerza que de repente se envolvió a mi alrededor. Sus ojos grises plateados casi blancos parecían succionarme hacia ella, parecía acercarse y acercarse y acercarse hasta que estuve presionada contra su tanque. Mi respiración entraba y salía de mí en rápidas inhalaciones. Parecía que iba a devorar mi existencia y luché por liberarme, pero mis intentos fueron inútiles. Uno. Una voz susurró en mi mente. Tú eres yo. La sensación de ser succionada de nuevo en la oscuridad comenzó a invadirme. Y luego, caí y caí, y caí en el pozo de la nada. Agité mis manos imaginarias en diferentes direcciones con la esperanza de agarrar algo a lo que aferrarme, grité tan fuerte como pude, esperando que alguien me escuchara y me salvara. Continué cayendo y sentí el golpe de mi espalda ilusoria al entrar en contacto con el suelo negro, mi aliento salió corriendo de mí. Luego, nada, solo el entumecimiento y la oscuridad de todo. Un pinchazo me pinchó la piel. Había ruidos fuertes y repetitivos que venían de todas partes. "T-35, ¿cuándo abrirás esos bonitos postigos?". Vino una voz ahogada y profunda. "Le hemos bombeado suficiente cepa modificada 121 de ADN para hacer explotar toda una ciudad, debería despertar cualquier día", respondió otra voz ahogada. Había una luz apagada en la oscuridad, sentí que mis párpados temblaban y los abrí lentamente. Casi me saltó el corazón de la boca cuando vi caras enormes burlándose de mí, lo que fue más impactante fue que eran las caras de Guillermo y Andrés. Jadeé y jadée y traté de respirar todo el aire que pude en mis pulmones constreñidos. ¿Cómo? ¿Por qué? Grité pero no salió ninguna voz. ¿Cómo estaba dentro del tanque? ¿No era el bebé...? Burbujas comenzaron a flotar por debajo de mí. Yo era el bebé. Mi miedo se mezcló con el pánico y salieron más burbujas, quería arañar el cristal pero no podía moverme. Las burbujas vinieron en rápida sucesión que hicieron que el tanque pareciera que estaba hirviendo. Me estaba asfixiando con toda la efervescencia producida, pero aún así traté de respirar. Forcé y apreté mis pequeñas manos para aparentemente sacar más aire respirable del tubo, pude escucharme jadeando y sibilando... Me senté rápido como una bala, jadeando con el sudor empapando mi camiseta sin mangas. Me quedé quieta y recordé dónde estaba cuando la adrenalina retrocedió lentamente, y sentí que el mareo se estrellaba en mi cabeza como una ola de tsunami. "Qué sueño más raro", me digo, pasando una mano temblorosa por mi rostro pegajoso y lloroso.