Siete
KAT
Sabía que lo vio, las marcas de quemaduras que mis dedos dejaron en la manta antes de que la tirara. Yo, yo misma no podía entender lo que acababa de pasar.
"Kat", la preocupación era muy evidente en la voz de mi hermano. "¿De qué sueño estás hablando?"
Estaba ocupada entendiendo cómo quemé la manta, que no podía verbalizar una respuesta a mi hermano. Mis ojos estaban pegados a mis palmas, preguntándoles qué estaba pasando. La avalancha de pensamientos que inundaban mi mente me hacía sentir como si estuviera en otro lugar, en algún lugar vacío, y nada de todo tiene sentido ya.
"Parecía que estabas tratando de escapar", la preocupación en su voz desapareció cuando la ira lo invadió. "¿Qué viste en la cocina? Dime qué pasó de verdad, Kat". Su rostro se ensombreció. "Mamá no ha parado de llorar desde que te trajimos aquí".
Pude imaginar las lágrimas de mi madre y me dolía pensar que la había hecho estar así.
Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano, con miedo de quemarme si usaba mis palmas. "Estaba tratando de inyectarme algo, dijo que dolería mucho".
"¿Quién era él?" Leib me tomó las manos.
Inmediatamente las retiré y las mantuve a los lados de mis piernas. Podría lastimarlo.
"No lo sé. Uno diferente aparece cada vez, pero todos usan batas de laboratorio y máscaras". Destellos de blanco comenzaron a aparecer de nuevo. Traté de concentrarme en lo que mi hermano estaba diciendo, pero parecía que solo lo estaba imitando. No podía oír ningún sonido proveniente de él con todos los murmullos ahogándolo.
"Kat", su voz. Parecía lejana.
"Por favor, sigue hablando". Me anclé en la voz de Leib.
Incluso su rostro fruncido comenzaba a borrarse. "Vale". Hizo una pausa. ¿O mi delirio ya se había apoderado de la realidad?
Sigue hablando, Leib. Por favor.
Los murmullos ininteligibles se hacían más fuertes.
"El sueño, ¿qué me ibas a contar sobre él?"
Sí, el sueño.
"Soñé con él muchas veces, más de lo que podía recordar. Siempre empezaba conmigo como alguien que estaba allí, pero no, como un fantasma tal vez". La habitación se aclaró. Los destellos blancos se atenuaron. "No sabía quién era ni qué era, pero sabía todo lo demás.
"Estaba en un lugar brillante y limpio, demasiado limpio. Había científicos que le estaban haciendo algo a una bacteria. Entonces había una niña, un bebé, estaba en un tanque lleno de agua".
Jadeé al recordar los intensos ojos grises. "Me acerqué a ella, me pregunté cómo podía estar allí. Lo siguiente, abrió los ojos y yo estaba cayendo.
"Dijo que yo era ella y que éramos uno..."
Dejé de hablar cuando vi a un hombre con una bata blanca y una máscara quirúrgica entrar y se me erizó el vello de la nuca.
Es solo un médico, cálmate.
Se acercó y saludó a mi hermano con un asentimiento, pensé que mi corazón saldría de mi pecho cuando se detuvo junto a mi cama. Me miró con escrutinio y garabateó en la carpeta que sostenía.
"Lo está haciendo extraordinariamente bien, señorita Swenson", me estremecí ante su voz nasal. "Una enfermera volverá a revisarla más tarde". Cerró su carpeta y salió de la habitación sin decir una palabra más.
Familiar. Esa voz.
"Pequeña, T."
El suelo se hundió y sentí que me caía, en espiral hacia el olvido.
Mis pantalones llegaron en rápidas sucesiones cuando la comprensión llegó junto con el clic de la puerta recién cerrada.
"Él está", jadeé y comencé a entrar en pánico. "Él está", ¡Termina lo que vas a decir!
"Kat, ¿qué pasa?" Leib me agarró de los hombros, me sacudió y estaba segura de que estaba a punto de desmayarme.
Las lágrimas fluyeron mientras me obligaba a hablar. Los jadeos eran inestables y solo empeoraron, mi hermano me abrazó muy fuerte murmurando 'está bien, cálmate, estoy aquí' una y otra vez.
Lloré. Lloré y quise golpearme porque no podía hablar correctamente.
"Es uno de ellos". Logré decir sin aliento.
Leib se puso rígido e instantáneamente me soltó de la seguridad de su abrazo. Sin mirar atrás, abrió la puerta de golpe y salió corriendo de la habitación.
Abracé mis rodillas. ¿Y si volvían y yo estaba sola? No tendría a nadie a quien pedir ayuda.
El pánico se convirtió en paranoia. Intenté pensar en otra cosa para calmarme, pero siempre terminaba pensando en el sonido de las burbujas y los murmullos ininteligibles.
Parecía que habían pasado horas y mi hermano y mis padres aún no habían regresado. ¿Podría ser que algo malo les hubiera pasado?
Salté cuando Leib entró.
Estaba respirando con dificultad, el sudor cubría su frente y su mano temblaba cuando se la pasó por la cara.
"Lo perdí". Me dijo, "¡Joder, estuve tan cerca!" Sentí su frustración mientras caminaba de un lado a otro por la habitación del hospital. "¿Cómo supiste quién era? ¿Lo recuerdas todo?"
No sabía qué decirle, la paranoia aún corría por mis venas. "¿Viste a mamá y a papá?" Pregunté temblorosa.
"No, estaba concentrado en atrapar al hombre". Leib se sentó rígidamente en la silla junto a mi cama. Sus ojos esmeralda se clavaron en los míos como si pudieran ver mi alma. "Dime".
Dos palabras. Solo dos palabras, pero sentí que tenía que llevar algo mucho más pesado que no sabía cómo empezar, por dónde empezar.
Tardé minutos antes de hablar y Leib esperó. "Recuerdo la vez que me llevaron, los vi con pasamontañas negros antes de que me taparan los ojos y me electrocutaran. Recuerdo despertar en una habitación, era muy brillante y no podía moverme ni hablar, pero vi gente, o se movían o me estaban mirando".
Aparté la mirada de la de mi hermano. "Ni siquiera sabía si estaba acostada o de pie. No sentía nada, era como si estuviera allí pero al mismo tiempo no. Sigo escuchando estas burbujas explotando, como si algo estuviera hirviendo, pero no puedo relacionarlo con ninguno de los fragmentos que recuerdo". Busqué en mi mente cualquier otra cosa, pero todo lo que obtuve fue un zumbido en los oídos y un dolor de cabeza, pero sentí que había más que podía recordar, solo que mi cerebro me estaba impidiendo hacerlo.
¿Por qué? ¿No podría soportarlo si los recordara? ¿Me volvería loca? ¿Nunca volvería a mirar las cosas igual una vez que lo supiera?
El silencio nos cubrió una vez más.
"El hombre, ¿cómo supiste que era uno de ellos?" Mis ojos se deslizaron hacia los de Leib.
"Escuché su voz antes, en la cocina, él estaba allí". Mi voz sonaba muy lejana.
"Lo comprobé, Kat, no había nadie aparte de mamá y tú en la cocina".
Me agarré la cabeza, si pudiera apretarla como una esponja y salieran todos los trozos perdidos de mis recuerdos, eso sería mejor. Mejor que jugar a este estúpido juego de 'encuentra la pieza que falta' con mi hermano.
"A veces no sé qué es real y qué no, en un momento estaba hablando y al siguiente perdí horas". Las lágrimas brotaron y mi nariz se volvió a tapar. "Quizás", tartamudeé. "Quizás en realidad no me secuestraron, quizás estoy mentalmente inestable y solo inventé esto, creo que me estoy volviendo loca, si no lo estoy ya". Mis ojos se abrieron y las lágrimas salieron.
Mi hermano extendió la mano y me secó el líquido salado de la cara. "Esa podría ser una explicación válida", fruncí el ceño y él tuvo la desfachatez de sonreír. "Pero, ¿podría eso explicar cómo quemaste la manta?"
"No".
"¿Podría eso explicar cómo eres capaz de sostener la olla caliente sin quemarte?" ¿Hice eso?
"No".
"Debe haber otra razón. Y esa gente hizo algo". A ti, terminé su frase.