Bab 90

Andai saja bibinya tahu kenapa Dalia beneran netesin air mata, dia gak bakal ngomong gitu ke dia. Dia nangis kayak otaknya lagi diiris-iris dari dalem. Sakit hati mengalir keluar dari setiap pori-porinya. Dia meluk bibinya lebih erat biar goyangannya yang hebat gak bikin dia jatuh dan dari matanya keluar air mata yang lebih banyak dari yang pernah dia tangisin. Seluruh dunia udah lenyap buat dia, sekarang cuma ada sakit yang cukup buat ngerubah dia sampe gak dikenali lagi. ** Dan begitulah hari-hari berlalu. Terbang gitu aja tanpa ada yang peduli dari penghuninya. Langit abu-abu dan awan rendah nempel di badan dan jiwanya kayak penyakit menular, pas dia tiduran di kasurnya, hari demi hari natap jendela. Itu satu-satunya cahaya di kamarnya, nerangin tembok-temboknya yang suram, nyebar ke mukanya. Dia jalan-jalan di kamarnya, mikirin banyak banget hal tentang apa yang udah terjadi beberapa hari lalu, tanpa alas kaki, cuma pake piyama, rambutnya berantakan, megang secangkir kopi. Bahkan waktu itu yang dia rasain cuma rasa abu. Hapennya bunyi buat kesekian kalinya saat itu tapi dia gak pernah ngerasa perlu buat ngejawabnya. Dia gak inget kapan terakhir kali dia megang hapenya, apalagi buat komunikasi sama siapa pun. Dia narik napas dalem-dalem pas dia ngejebur di kasur empuknya. Dia ngucek matanya yang capek sebelum merem. Andai aja dia bisa tidur bentar, mungkin dia bakal ngerasa gak terlalu depresi dan kesal. Hapennya bunyi lagi tapi kali ini, dia ngeliat hapenya yang ada di laci samping kasur. Dia dengan malas duduk sebelum ngambilnya. Dia ngejawab teleponnya dan ngomong ke dalamnya. "Muhsin? Kemana aja lo sampe gue nelponin lo tapi lo gak ngangkat? Ada apa sama lo? Lo ninggalin bini lo di rumah sakit dan gak peduli buat jenguk dia selama sepuluh hari terakhir. Lo baik-baik aja?" Merinding dia pas denger ibunya marah. Dia gak bisa bilang dia pernah denger ibunya semarah itu. Dia selalu tenang apa pun keadaannya tapi gara-gara seseorang yang udah ngerusak masa depannya, satu-satunya mimpinya, dia marah? "Haba Muhsin, lo mau keluarga dia mikir apa. Ibunya dateng beberapa hari lalu dan gue yakin dia pasti mikir kenapa anaknya di sini bukannya di rumahnya sendiri." Dia ngeluarin napas sebelum dia berhasil ngumpulin keberanian dan buka mulut buat protes tapi dia motongnya. "Gak ada tapi-tapian, mendingan lo jemput bini lo hari ini. Kalo lo gak muncul dalam sejam, kita bakal punya masalah serius." Dengan itu, dia matiin teleponnya. Dia ngejatohin hapenya di saat yang sama dia denger pintu kebuka dan Amira muncul. Dia senyum ke dia pas dia jalan-jalan ke kasurnya. "Sayang, lo gak mau bilang ada apa. Lo udah ngeliat diri lo sendiri? Lo keliatan...." Dia ngegantungin omongannya dan ngeliatin mukanya pas jantungnya berdebar kencang di dadanya. Mungkin dia udah kelewatan, tapi di sisi lain, apa yang dia lakuin gak ada apa-apanya. Dan gak ada yang bakal tau kalo dia yang ngegugurin bayinya. Dia ngegosok tangannya ke pipinya, senyum buat pertama kalinya dalam beberapa hari. "Lo keliatan khawatir banget," dia ngomong sambil terus nyentuh mukanya. Dia ngangguk, berseri-seri, "karena gue khawatir sama lo, sayang. Lo selalu ragu sama cinta gue ke lo. Mau tau gak? Gue punya sesuatu buat diceritain ke lo dan gue yakin lo bakal suka dan itu bakal bikin lo seneng." Dia ngangkat alisnya, senyum. Dia ragu kalo ada yang bisa bikin dia seneng saat itu. "Apaan tuh?" Dia nanya. Dia nyesuaiin posisi duduknya di pangkuannya pas dia meluk lehernya. Dia ngusap-ngusap rambutnya yang berantakan dan nyium bibirnya. "Gue mutusin kalo... gue pengen kita punya bayi, maksudnya mulai keluarga sendiri. Gue siap buat bikin lo seneng dan ngelakuin apa pun yang lo mau. Gue pengen berubah, buat kebaikan, gue janji." Butuh waktu sebelum kata-katanya meresap di kepalanya. Dia bengong ke dia dengan takjub. Amira beneran orang yang ngomong gitu ke dia? Cewek yang bilang karirnya lebih penting dari mulai keluarga. "Lo serius, sayang? Beneran?" Dia nanya ke dia. Dia pelan-pelan ngangguk, senyum. "Gue serius, selama lo janji buat cinta sama gue." Muhsin ngecium lembut bibirnya, senyum. "Siapa bilang gue gak cinta sama lo?" Dia senyum balik dan ngerapat buat nyium dia lagi. Dia narik diri hampir seketika dan meluk dia lebih erat. "Lo bener, itu beneran bikin gue seneng." Dia cekikikan dan meluk dia juga. Cara yang sempurna buat nyelesaiin rencananya dan ngirim Dalia pergi. "Gue harap ini gak harus selesai tapi gue harus segeran diri cepet dan jemput Dalia di rumah orang tua gue." Dia ngendorin pelukannya, muterin matanya. "Kenapa lo harus nyebut nama dia?" Dia terkekeh pelan pas dia ngelepasin dia. "Gue cuma bilang ke lo apa yang bakal gue lakuin sekarang, itu aja. Dan lagian, apa urusannya gue sama cewek itu? Gue cuma mau jemput dia. Atau lo mau ikut?" Dia ngangguk cepat dan berdiri dari pangkuannya. "Gue mandi cepet sekarang dan ketemu lo di bawah." Dia jalan santai ke kamar mandinya dan ninggalin dia di kamarnya. Dia menjerit pas dia nutup pintu. Dia ketawa bahagia pas dia nari keluar.