五

「凱特，」萊伯猛地提高了嗓門，把我從不知道在想什麼的狀態裡拉了出來。 哇靠，連我自己都不知道我在放空。 我把眼睛從車窗上移開，看向我的哥哥。他還坐在駕駛座上，但卻從頭枕後面盯著我。 「妳看起來就像剛從惡夢中醒來一樣。我們到了。」他邊這麼說，邊檢查著手機上的東西。 我一臉困惑地看著他，車子還在動嗎？ 為什麼這麼安靜？我掃視著我所在的狹小空間，外面的樹木並沒有模糊地從我們身邊掠過。 才過了多久——嗯——離開學校才幾分鐘，我們就到家了？ 萊伯解開了安全帶。「怎麼了？妳一路上都盯著窗戶看，凱特。」 我不知道怎麼了，就好像我時間跳躍了一樣。 「我不知道。」沉默吞噬了我低聲的回答。 我的哥哥保持沉默，他翠綠色的眼睛盯著我，好像在要答案。 「我記得的最後一件事是四月問我們學校是不是要噴霧，然後你打電話給我，告訴我我在發呆。」 我揉了揉眼睛，它們看起來很乾。 寂靜在我們之間蔓延，但當我準備打開我這邊的車門時，萊伯告訴我先不要出去。 「那是幾分鐘前的事，凱特。 在四月告訴我們噴霧的事之後，妳突然就斷線了。我們試著引起妳的注意，但妳就像在恍惚狀態一樣。」他轉身面向前方，我看到他的手移到了臉上。「小妹，妳在那裡發生了什麼事。」 他任由他的話語懸著，就像我觸手可及卻抓不住的記憶。 「萊伯，你知道什麼是121菌株嗎？」 就好像我的大腦短路了，播放著今天早上我和雷斯之間的對話。 作為他這麼聰明的哥哥，他的回答當然是「知道」。 「妳為什麼想知道這個？ 妳的生物課上沒討論過嗎？」 我們的目光在後視鏡中相遇。 「不——我的意思是，是的——但今天早上我在雷斯的筆記上看到它，它就停留在我的腦海裡了。」不是『有點』，我想它已經佔據了我的思緒。我告訴他那些閃光嗎？ 不要。 「還有，凱特。 告訴我。」 好吧，那就來吧。「那些閃光——記憶閃光，我想——開始變得更加生動。就像反覆出現的夢一樣。」 寒意開始觸摸我的後頸和手臂，所以我抱住自己以保持溫暖。 「什麼夢？」萊伯下了車，我也跟著下了車。 「說來話長。」我揮揮手，表示不願多說，當我們走進屋子時。 「凱特，」他警告道。「妳告訴我，如果發生了什麼事，妳會告訴我的。」 「我知道，我知道。 我會在其他時候告訴妳的。 只是告訴我一些關於121菌株的事情。」 我的哥哥嘆了口氣，走進了廚房。 媽媽和爸爸還沒回家，所以今晚輪到我做晚餐可能會派上用場。 我把包包扔在其中一個沙發上，跟著他進去。 桃子迎接了我——有鬱金香印花的桃色牆壁——漆了四年，每次我踏進廚房，仍然感覺像在另一個次元。 紙板棕色的櫥櫃和櫥櫃，加上白色的大理石紋理的島台，完成了……草莓巧克力配棉花糖式的廚房？ 我的家人喜歡快樂、活潑的顏色。 或者說，我媽喜歡。 「什麼？ 告訴我。」 剛才那個字是不是個觸發點？ 我是不是受到了嚴重的創傷，甚至都不知道我受到了創傷？ 當我在冰箱裡翻找食材時，腦海中閃過了很多想法。 如果我的大腦被以某種方式調整過怎麼辦？ 如果有人在我身上植入了什麼東西怎麼辦？ 如果我的大腦被換成了另一個人的怎麼辦？ 「我不要晚餐吃巧克力配洋蔥和橘子，謝謝。」萊伯的聲音打斷了我的妄想，果真如此，當我往下看時，我拿著一袋Kisses巧克力、洋蔥和橘子。 呃。 我匆忙地放回了那些我不需要的東西，這次專注於獲取真正的東西來做飯。 「妳在拖延。 趕快告訴我。」 我有點生氣地要求道。 我哥哥的眼睛滑向我的肩膀，然後回到我的眼睛，睜大了。「靠。」我聽到他低聲說道。 我嘆了口氣，「好吧，別告訴我，但別因為我尋求幫助而咒罵我。」 我撅起了下嘴唇以示效果，然後開始準備晚餐。 刀擊打砧板的聲音是唯一能聽到的聲音，當萊伯決定打破這種局面時，感覺就像過了一輩子。 「121菌株是一種嗜熱單細胞細菌——它們被稱為嗜熱菌——嗯，這是一般來說，喜歡生活在被認為是溫暖或炎熱溫度下的那種細菌。」他從冰箱裡拿了一個蘋果，走回坐在餐桌旁邊的椅子上。 海藻綠色的餐桌。 我邊聽邊繼續我的廚房工作。 「在Geogemma barossii——121菌株——的情況下——」 他立刻插話道，當我張開嘴想問珍瑪是誰時。 「它被歸類為極端嗜熱菌。 妳知道的，『極端』，」他用手指引用道。「據科學家稱，這種細菌可以在一百二十一度到一百三十攝氏度的溫度下生存，因此得名。」 我從我站著的地方站起來，檢查並品嚐了稍微沸騰的雞湯，我的耳朵仍然專注於我哥哥的話，儘管大多數聽起來像外星語言。 「在最近的研究中，它表明基因組的含量與這種微生物的環境生長之間沒有相關性。 所以它仍然是一個謎。」 他帶著滿意的微笑結束了談話。 我沒說話。 現在還沒有，我讓一切沉浸其中。 在我的腦海裡，我為我的哥哥鼓掌，因為他知道這麼多關於大多數人根本不在乎的事情。 很好笑，當萊伯解釋的時候，它並沒有觸發任何記憶閃光。 也許我只是被這個詞迷住了。 但我應該記住的那一大塊仍然沒有回來。 「凱特，妳最近有注意到妳周圍或妳身邊有什麼奇怪的事情嗎？」 這個問題讓我把注意力集中在我的哥哥身上。「比如說？」 「任何事。」 他把右肘放在桌子上，把下巴擱在上面。 除了我偶爾經歷的眼花和語無倫次的喃喃自語，以及那個怪異的讓人毛骨悚然的夢？ 我想不出更多了。「沒什麼。」 「孩子們，我們到家了。」 媽媽從客廳裡喊道。 呃。 我沒聽到任何引擎聲，更不用說開門聲了。 媽媽穿著黑色長褲、白色襯衫和黑色高跟鞋走進廚房。「嗨，」她走向我，親了親我的臉頰。「學校怎麼樣？」她問道，同時把裝滿文件和書的大號手提袋放在島台上。 「很好，」我咕噥著，而萊伯站起來，走到媽媽面前擁抱了她。 「我去幫爸爸修他帶回家的東西。」 他說著就走了。 「所以，」我的新廚房夥伴開始說。「晚餐吃什麼？」 媽媽的手還搭在我的肩膀上，她朝著燉鍋裡看了看。 「雞肉燉菜。」 我回答道，當我看到她在品嚐目前正在烹製的菜餚後露出了贊許的微笑時，我忍不住內心充滿了自豪。 我媽媽面向我，擔憂地皺著眉頭。「妳好嗎，寶貝？」 我盡量若無其事地說：「我很好，媽。真的。」 我想先知道我發生了什麼事，然後再告訴他們——如果真的發生了什麼事。 「在我看來，妳的小包包在一天中長大了，變得很大。」 作為大學教授，媽媽通常只讓她的學生通過電子郵件提交所有內容，但此刻，她似乎讓他們完成了整個學期的論文。「好多紙啊。」 她只是笑了笑，又親了我一下，就上樓了。 我嘆了口氣，走到島台旁，把媽媽的包拿下來。 天啊。 她怎麼能拿著這個？ 裡面好像塞滿了金屬棒。 我走到客廳的沙發上放下了包，然後回到廚房關掉爐子。 雞肉一定已經煮夠了。 我皺了皺眉，媽媽已經把它關了嗎？ 沒有火，旋鈕指向關閉的位置，所以它一定已經關閉了。 但我聽到它在沸騰。 「妳好嗎，小傢伙？」 這個聲音讓我猛地轉頭，速度之快，我敢肯定我的大腦稍微移動了一下。 就在那裡，離我不遠的地方，一個穿著實驗服的傢伙懶散地靠在水槽邊。 對我微笑。 我尖叫，笨蛋。 在我的廚房裡看到一個陌生的穿著實驗服的傢伙，看著我，好像他認識我。 當然我會尖叫。 我做了躲藏、保護和遮蓋，儘管我內心深處覺得這樣做根本無法保護我。 下一刻，我意識到萊伯跪在我面前，輕輕拍著我的臉頰。 「凱特，小妹。」 他輕聲說道。 「甜心，發生了什麼事？」 還有爸爸在我哥哥旁邊。 媽媽在我身後，抱在懷裡。 所以，基本上我們都坐在廚房的地板上，他們像盾牌一樣圍繞著我。 「我……」 我的眼睛搜尋著那個人，落在了空水槽上。「那裡有一個人。」 我指著我對面的瓷磚地板。 沒人說話。 然後又傳來了那個咕嚕咕嚕的聲音。 砰砰砰，它和喃喃自語一起回來了。 我環顧四周，看向天花板，到處都是，最後看向家人擔憂的眼神。 「我到這裡時，妳身邊沒有人。」 砰砰聲幾乎淹沒了萊伯的聲音，他從蹲著的地方站起來，走向水槽上方的小窗戶。 「我，」 聲音越來越大，但不知怎的，我仍然認不出它們。 我從未想過我會得到重影，即使沒有斜視，而且頭暈目眩。 我們的廚房變了樣，桃色的牆壁變成了白色，桌子、島台和椅子都消失了。一切都是白色的……而且是無菌的。 之前的那個人現在站在我面前，準備著看起來像是一針很大的注射劑，透過我模糊的視線。「如果不是很多的話，這會有點疼，小T。」 他那歡快的、令人毛骨悚然的語氣是我聽到的最後一句話，然後一切都被白噪音和黑暗吞噬了。