BAB 6

Dia dilarikan ke Unit Perawatan Intensif (ICU), tapi aku dan adikku gak boleh masuk ke ruangan. Kami duduk di kursi di ruang tunggu, nungguin sampe dokter mau nemuin kami buat kasih tau soal kondisi ibu. Kami tau ibu kena COPD stadium akhir, tapi Mama gak pernah ngerokok atau pake narkoba atau ngapa-ngapain. Harusnya paru-paru Mama sehat, tapi nyatanya enggak. Aku meluk adikku erat-erat. Setelah dua setengah jam yang panjangnya minta ampun, seorang dokter nyamperin kami. Dokter itu Dokter Summers. Kami kenal dia dari sebelumnya, dan dia juga kenal kami. “Putri-putri Nona Blackman, saya khawatir saya punya berita buruk,” dia mulai. Jantungku berhenti berdetak. Tubuhku mati rasa dan aku bahkan gak bisa berdiri sendiri. Ekspresi wajahnya sedih dan penuh iba saat dia melihat kami. Zenia ngeliatin dia, air mata bercucuran di wajahnya. “Ya Tuhan, Mama kenapa?” tanyaku, takut yang terburuk tapi berharap itu bukan yang terburuk. Mulutnya gemeteran saat dia mau ngomong. Sudut Pandang Jasmine Aku dan adikku nunggu bis malam buat balik ke rumah. Malam itu sepi, tenang, dan hening, setidaknya itulah yang kurasa karena aku udah mati rasa. “Kesehatan ibumu udah di tahap kritis. Gak ada lagi yang bisa kami lakukan kecuali dia dapet transplantasi paru-paru itu. Tanpa itu, dia cuma punya waktu tiga bulan buat hidup, atau kurang. Saya minta maaf.” Kata-kata itu menghantuiku dan nempel di pundakku kayak baju yang gak bisa aku lepas. Aku sama sekali gak tau gimana caranya aku bisa bayar transplantasi paru-paru buat Mama. Jumlahnya sepuluh ribu dolar, ditambah biaya operasi dan biaya daftar. Totalnya seratus ribu dolar. Aku harus menang lotre buat dapetin uang sebanyak itu. Aku harus bayar tagihan dan sewa apartemenku, biayain pendidikan adikku, nyediain makanan di meja, dan biayain diriku sendiri juga. Semuanya terlalu berat. Aku gak tau harus gimana atau harus cari bantuan ke mana. Mama lagi sekarat dan gak ada yang bisa aku lakuin buat nyelametin dia. Aku gak bakal bisa ngumpulin semua uang itu dalam waktu tiga bulan atau kurang. Seratus ribu dolar. Air mata kembali membanjiri mataku saat kami naik bis malam dan nyari tempat duduk. Tangan Zenia melingkar di pinggangku. “Gak papa, Kak. Kita harus berdoa. Cuma itu yang bisa kita lakuin sekarang,” dia nenangin aku sambil matanya berkaca-kaca. Kami sayang banget sama Mama. Dia udah ngelewatin semuanya bareng kami sejak hari pertama kami di dunia ini dan dia ngelakuin semuanya sendiri. Kami gak punya keluarga dan gak punya temen. Cuma Mama, adikku, dan aku. Aku ngusap air mata dengan ujung kausku. Saat itu, aku baru nyadar apa yang aku pake. Aku gak sempet ganti baju yang bagus. Aku pake celana pendek yang udah usang dan kaus polos yang agak kegedean karena itu punya Mama. Aku pake sandal jepit di kakiku, pedikurku jelek banget dan kayaknya dikerjain sama orang buta. Rambutku gak disisir tapi aku gak peduli. Udah malem dan gak banyak orang di bis. Pas kami sampe rumah, aku langsung nyungsep di sofa. Sofa yang sama yang Mama dudukin sebelum kejadian itu. Aku nangis lagi dan langsung ketiduran di situ. Aku bangun karena teleponku bunyi. Jantungku langsung deg-degan mikirin Mama. Gimana kalo itu dari rumah sakit dengan berita buruk yang gak akan pernah siap aku denger? Aku pegang telepon dengan tangan gemeteran. Nomor tempat kerjaku muncul di layar. Aku menghela napas lega. “Nona Blackman,” suaranya terdengar dari seberang telepon. “Ya, Bapak Hollen,” jawabku tapi aku gak ngerti kenapa dia nelpon aku. Aku liat jam dinding kami; nunjukin jam 9:30 pagi. 9:30 pagi!!!!!!! 9:30 pagi!!!!! Sialan, aku kesiangan dan aku udah telat masuk kerja. Ya Tuhan, aku bisa dipecat karena ini. Bapak Hollen gak toleransi hal-hal kayak gini. “Pak, saya…sa…maaf,” aku gagap. Aku gak bisa bilang ke dia kalau aku kesiangan, itu bukan sesuatu yang masuk akal buat diomongin ke bos paling galak di dunia. “Nona Blackman,” suaranya ngomong lagi. “Ya ampun, dia cuma ngulang nama aku. Aku dalam masalah besar. Aku rasa aku dipecat.” “Kenapa kamu gak ada di meja kerjamu?” Aku narik napas dalam-dalam. “Pak, Mama saya sakit tadi malem dan saya di rumah sakit sama dia. Saya pulang telat dan saya… saya,” jawabku sambil udah siap-siap nerima jawabannya. Kapan aja, dia bakal bilang kalau aku dipecat. “Datang ke sini dalam satu jam,” katanya dan nutup telepon. Aku buang rasa takutku. Aku masih punya kerjaan. Aku bangun dari sofa secepat kilat dan lari ke kamar mandi. Aku mandi secepat mungkin yang bisa dilakuin manusia dan pake salah satu gaun kerja formalku. Lebih gampang pake gaun daripada kemeja dan celana atau rok. Aku nyisir rambutku dan ngambil produk makeupku, aku bakal dandan di bis. Aku ngambil kunci rumahku dan lari keluar pintu, ngunci dari belakang.