8

그의 제출에 대해서는, 그의 사직서와 함께 그렇게 그림자 속에서 시작된 삶을 위한 부지런한 노력과 준비가 따랐지. - 알잖아, 너는 다른 애들이랑 달라, 에스터. 너는 다른 애들처럼 너희 혈관 속에 흐르는 마법의 흔한 부정을 가지고 태어나지 않았으니까. 너의 유산과 너의 엄청난 무리를 세상에 보여주는 방식, 심지어 존중해야 할 약속까지 말이야. - 그러니, 너는 다른 존재의 일부라는 걸 잊지 마. - 그녀가 말했어. 그 순간까지, 그녀는 악마가 어떤 존재의 일부일 수 있는지, 심지어 늑대인간일 수 있는지조차 몰랐지만, 아무런 징후도 없었어. 어린 시절의 다양한 시기에, 집에 오면 방으로 올라가 침대에 털썩 쓰러지고, 놀고, 소리 지르고, 베개를 만지고 비비고, 심지어 인형을 얼굴에 대고 있었지. 그때, 내 눈물이 뜨겁다는 걸 깨달았어. 그래서 눈물로 범벅된 채, 그 속에서, 나는 그 외로운 친구를 가슴에 안고, 내가 어떻게 될지, 이 약속이 무엇일지 궁금해했지. 내 방에서, 그때 나는 잠들 때까지 울었어. 완벽하지 않더라도, 내 슬픔을 이해하더라도, 나는 누구의 마음도 행복하게 해준 적이 없고, 내가 네네에게 그랬던 것처럼 세상의 어떤 사람에게도 그런 존재가 아니라는 것을 알았어. 나는 단지 거래의 당사자일 뿐이었어. 나의 모든 고통이 거기에 있었어. - 불쌍해, 불쌍해, 아, 맙소사... - 그럼, 나는 누구였을까... 우리가 함께 얼마나 많은 시간을 보냈는지 생각하면. 그들이 누구를 믿었는지 생각하고, 내가 인형에게 내 탄생 이야기를 얼마나 많이 반복했는지 생각하면. 나는 이 모든 것을 바로잡기 위해 최선을 다할 거라고 믿었어. 내가 얼마나 없이 태어났는지 느껴봐, 심지어 내가 죄책감을 느끼고 있다고 고백했지만 동시에 순수한 별 아래에서. 나는 어른이 되면 항상 활동적이고 만족하며 친절해지기 위해 노력하고, 누군가를 위해 선행을 하고, 할 수 있다면 나 자신을 위해 약간의 사랑을 얻을 거야. 지금, 그것에 대해 생각할 때 이런 눈물을 흘리는 것이 자만심이 아니길 바라며, 나는 길을 잃은 기분이고, 감사하지 못하지만 매우 만족스러울 정도로 충분하다고 느껴, 하지만 내 눈을 채우는 것을 절대 멈출 수 없어. 충분하더라도, 마침내, 울음을 멈추고, 눈물을 말리고, 불행과 고독을 편리하게 계속할 수 있다면. 생일 이후, 나 와 내 대모 사이의 분리가 훨씬 더 커졌고, 나는 그녀의 집에 비어 있어야 했던 공간을 채웠다는 것을 너무 잘 깨달았고, 이제 더 어려워졌어. 나에게 날마다 슬프고 어렵게 보였든 아니든, 내가 있는 이상하고 어둡고 어두운 세상은, 무덤 사이와 그들을 둘러싼 초자연적인 세계의 안개 사이에서 밖에서 그 세상을 감싼 어둠과 다르지 않았어. 다른 그림자에 접근할 때도, 때로는 그 사람들이 나를 지나갔어. 그동안, 지금, 내 마음속에서, 나는 그 어느 때보다 그녀에게 감사하는 마음으로 불탔어. 사무실이 멀리 떨어져 있다는 것을 알면서, 내 학우들에게도 똑같은 일이 일어났지만, 미세스 나타샤와 그녀의 존재, 심지어 그녀의 별, 손에 든 직원과 관련해서도 마찬가지였어. 그 살인자, 그녀가 과부였고, 오! 그녀의 딸에게, 그녀가 자랑스러워했고, 격주로 그녀를 보러 왔지! 그녀는 선생님이었고 여전히 레이디 킬러였으며, 약점을 보이지 않았어. 그 어린 시절, 나는 매우 내성적이고 조용했고, 열심히 하려고 노력했어. 화창한 오후, 책과 서류 가방을 들고 학교에서 집으로 돌아오는 길에, 나는 방으로 조용히 올라가면서 옆에 길게 드리워진 내 그림자를 바라보았어. 이것들은 내가 피할 수 없는 현실에 직면했던 순간들이 떠올랐지, 지금은 새로운 습관이 되었지만, 대모가 방 문 앞에 나타나 나를 불렀을 때. - 아, 찾았네, 앉아 있었는데도. 그의 동료, 어둠의 동료들에게 속한 것, 그가 끝없는 진실을 보여주기 위해 달려왔지만, 그것은 매우 드문 일이었지. 나에게는, 처음에는 낯선 사람, 훌륭한 남자, 신사, 그는 외모가 훨씬 더 비대하고 위엄 있었고, 모두 검은색, 흰 넥타이, 두꺼운 금시계 체인, 금테 안경, 그리고 작은 손가락에 무거운 각인 반지를 착용하고 있었어. - 이 아이가 그녀에 대해 그렇게 많이 이야기하는 그 아이, 계약의 딸인가? - 그들 중 한 명이 물었어. 대화 서클 한가운데에 누군가가, 바라보며, 낮은 목소리로 내 대모를 불렀을 때야. 나중에 내 대모가 평소의 엄격한 방식으로 말했어. - 이분은 에스더, 내 딸입니다. 그러자, 그 신사가 안경을 쓰고 나를 바라보며 말했어. - 이리 와, 내 귀염둥이, 네가 얼마나 더 나아졌는지 보자꾸나, 내 사랑. 그는 내 손을 잡고 모자를 벗으라고 부탁하며 오랫동안 나를 바라보았어. 요청에 응하기 위해 다가갔을 때, 나는 이렇게 말했어. — 아, 네, 맞아요. — 그 와중에, 내가 바라보고 돌아서서, 전시가 될 거라고 생각했을 때, 그는 멈췄어. - 오, 알겠어, 그래! 평가가 끝나자, 그는 마침내 멈췄고, 다른 표정을 지은 듯했어. 그는 빨간색 케이스에 넣어 안경을 벗고, 팔걸이에 기대어 앉아 두 손가락 사이에 케이스를 돌리며 내 대모에게 손짓했어, 그러자 그녀는 즉시 나에게 말하려고 했어. - 가도 돼, 얘야, 이제 올라가도 돼, 에스터. 어쨌든, 그는 내가 나타날 때마다 항상 정기적으로 방문해서 안경을 쓰고 나를 평가하고, 몇 가지 코멘트를 했어, 그런 다음 이모가 나를 방으로 올려보냈지. 내가 자라면서, 매달 또는 격주로 이 남자를 더 많이 보았고, 나는 항상 그에게 속삭이며 나를 평가해 달라고 부탁했어. - 그래, 맞아요. - 그는 내 머리카락을 잡아당기며 말했어. - 잘 되고 있네. - 그는 내 머리 뒤쪽 아래를 확인하는 듯이 나를 돌려세우며 말했지. 그러자, 내 대모는 정기적인 평가를 한 후 나를 보내줬어. 그때, 나는 그에게 인사하고, 그 방을 나와 그들이 이야기하도록 내버려뒀어. 2년이 더 흘러 거의 열네 살이 되었을 때, 끔찍한 밤에 내 대모와 나는 불 옆에 앉았어. 그날들, 나는 큰 소리로 읽고 그녀는 들었지, 그날, 나는 항상 그랬듯이 이상한 책 중 하나를 읽기 위해 오전 8시, 거의 9시에 일찍 내려갔어. 그녀는 바라보고 내 관심을 끌었지, 내가 비늘과 발톱 사이에 용의 눈이 있는 가죽으로 만든 책을 보았을 때, 나를 위해 펼쳐졌어. 그녀가 나를 멈추게 하고, 내가 고쳐줄 수 있도록, 그 순간, 내가 붉은 글자로 된 단어로 그 장을 읽고 있을 때, 그때, 우리 계약의 말 사이에서 우리의 예배가 있다고 말하는 때였지. 그들은 어두운 도시의 이야기에 관한 조치들 중 하나였어, 그가 구부리고 모래에 손가락으로 글을 쓸 때, 그들이 보호받는 여자를 그의 앞에 데려왔을 때, 그 안에서 다시 한번 면제의 거부권이 있었고, 그녀가 한 분석들 사이의 동원에서. - 자, 계속하자. - 그녀가 말했어. 그때, 그러나 그들이 그에게 질문했을 때, 그는 일어나서 그가 어떻게 해야 하는지 말했어. 우리 중에 있는 자, 우리가 볼 수 있더라도 죄가 없으면 그에게 먼저 돌을 던지게 하라." 나는 내 대모가 일어나서 머리에 손을 얹고 책에서 끔찍한 목소리로 다른 구절을 외치는 것을 보았을 때 멈췄어. - 이제, 갱신할 때 우리는 지켜봐야 해, 그것은 항상 이익이다, 그것은 그렇기에, 그러므로, 내가 갑자기 오더라도 너를 잠자는 것을 발견하지 못하게 하라. - 이제, 나는 이것을 말한다, 그러므로, 나는 너희에게 말한다, 나는 모두에게 말한다: - 그는 우리를 지켜보고 있다. 그리고 순간, 그가 내 앞에서 그 단어를 반복했을 때, 그는 바닥에 쓰러졌어, 그 순간, 내가 누군가를 위해 소리 지를 필요가 없었지; 그의 목소리는 온 집 안을 울렸고 거리에서도 들렸고, 그것은 비명이었고 심지어 내가 끝내야 했던 히스테리였고, 아무도 나를 도우러 오지 않았어. 그녀를 침대에 눕혔을 때, 이 모든 것은 그녀가 일주일 이상 거기에 누워 있을 수 있도록 하기 위한 것이었고, 그녀의 오래되고 아름답고 결연한 얼굴에 외부적인 변화가 거의 나타나지 않았어. 그것을 너무 잘 알고 있었지만, 강하게 조각된 선들로, 그것은 낮과 밤, 머리를 옆에 있는 베개에 기대고 있는 것과 같았어, 이 모든 일은 내 속삭임을 더 잘 이해할 수 있도록 하기 위한 것이었고, 나는 그녀에게 키스하고, 그녀에게 감사하고, 그녀를 위해 기도하고, 그녀에게 축복과 용서를 구하고, 그녀에게 징표를 달라고 간청했어. 적어도 그랬고, 그럼에도 불구하고, 그가 나를 알아보고 내 말을 들었다는 것은 정말이었다, 아무것도 아니었다, 그것조차도 그의 얼굴로 이루어졌고, 움직이지 않았고, 사자가 다른 어두운 차원으로 가기 위해 준비해야 한다는 메신저가 도착했을 때도 마찬가지였고, 그 후에도 마찬가지였어.