64

New York, **Mia** Sinar mentari pagi yang lembut masuk ke kamar, membangunkan aku dengan kehangatannya. Aku bangkit dari ranjang, bertekad menghadapi hari baru, meskipun kejadian kemarin masih membebani pikiranku. Setelah mandi menyegarkan dan rutinitas perawatan kulit harianku, aku pergi ke lemari pakaianku untuk memilih pakaian hari ini. Hari ini libur dari kerja; aku butuh waktu untuk memproses dan memulihkan diri dari kekacauan baru-baru ini. Pakaian sudah dipilih, aku lanjut menata rambutku. Rutinitas sederhana ini membantuku membumi dan bersiap menghadapi hari. Saat aku menuruni tangga, aroma pancake dan wafel yang baru dibuat menyambutku. Perutku tak bisa menahan diri untuk bergemuruh. **Bella** ada di dapur, sibuk di kompor, membalik pancake dengan presisi ahli. Aroma lezat itu menggoda indraku, dan aku tak bisa menahan diri untuk mengungkapkan kegembiraanku. "Enak," seruku, menikmati aroma yang menggugah selera. Aku menuju ke pembuat kopi untuk menyiapkan minuman pagiku. Gemericik pembuat kopi yang menenangkan bergema di dapur saat ia bekerja. Pertanyaan **Bella** memecah pikiranku. "Kamu tidur nyenyak?" tanyanya, kekhawatiran terlihat jelas di matanya. Aku mengangguk, masih agak terpengaruh dengan kejadian kemarin. "Lumayan," jawabku, meskipun tidak senyenyak malam-malam lain. Ketegangan dari pengungkapan baru-baru ini masih melekat dalam pikiranku. "Kamu nggak kerja hari ini, kan?" tanya **Bella**, melirikku saat dia membalik pancake. Aku menggelengkan kepala dan bersandar di meja. "Nggak, kayaknya mending aku libur aja deh," aku mengaku. Aku butuh ruang dan waktu untuk mencerna semua yang terjadi. **Bella** sepertinya mengerti perlunya istirahat. "Bagus," katanya, fokus pada pancake yang dibaliknya. "Paparazzi pasti bakal ngejar-ngejar kamu. Mending sembunyi dulu deh." Kopiku akhirnya siap, dan aku menuangkan masing-masing secangkir. **Bella**, sekarang sudah selesai dengan pancakenya, membawanya ke meja. Aku mengambil piring kami, meletakkannya, dan kami mulai mengambil sendiri. Tumpukan pancake dan wafel renyah adalah jenis makanan yang kami berdua butuhkan. Saat kami mulai makan, rasa sarapan buatan **Bella** memenuhi indraku. Manisnya sirup maple dan aroma pancake yang hangat dan buttery menawarkan momen ketenangan di tengah kekacauan yang baru-baru ini melanda hidup kami. Saat **Bella** dan aku menikmati makanan kami, suasananya menyenangkan, dan suasana dapur yang nyaman menyelimuti kami. Namun, momen damai kami tiba-tiba terganggu oleh dering teleponku yang tiba-tiba dan mengganggu. Melirik layar, aku melihat 'Tidak Ada ID Pemanggil' berkedip dengan nada yang mengancam. Aku tak bisa menahan diri untuk mengerutkan kening kebingungan. Aku menunjukkan layar itu pada **Bella**, alisnya mencerminkan kekhawatiranku. "Harus aku angkat nggak?" Aku ragu-ragu, meminta sarannya. Dia menjawab dengan mengangkat bahu, menyerahkan keputusan sepenuhnya kepadaku. Rasa penasaranku menggerogoti. Siapa sih yang menelepon tanpa menampilkan ID pemanggil mereka? Itu adalah misteri yang meresahkan, dan aku berdebat apakah akan menjawab. Setelah beberapa saat merenung, aku memutuskan untuk melanjutkan dan mengangkat telepon, rasa penasaranku lebih besar daripada kekhawatiranku. "Halo," jawabku, suaraku bernada ragu. Suara yang menyambutku di ujung telepon terlalu familiar, dan hatiku jatuh saat aku mengenalinya sebagai suara **Ayah**ku. "Dasar pelacur kecil!" Kata-katanya membelah udara, sarat dengan kemarahan dan jijik. "Kamu masukkan **Gavin** ke penjara!" Tuduhan itu menggantung berat di saluran telepon. Bulu kudukku merinding. Aku tidak menyangka reaksi berbisa ini dari **Ayah**ku sendiri. Berjuang untuk tetap tenang, aku mencoba menjelaskan, "Dia melecehkan aku, **Ayah**." Sulit dipercaya dia akan memihak **Gavin**, mengingat semua yang terjadi. Jawaban **Ayah**ku adalah semburan kemarahan. "Kamu selingkuh darinya, pelacur! Kamu hamil anak laki-laki lain! Kamu menceraikan **Gavin** dan masih merasa lebih baik?! Dan sekarang kamu memasukkannya ke penjara! Nggak cukup bikin patah hatinya?" Kata-katanya seperti air terjun kejam, setiap kalimat lebih menyakitkan dari yang terakhir. Air mata menggenang di mataku saat aku mendengarkan celotehnya. "Kamu benar-benar sampah yang tak berharga!" Lanjutnya, suaranya semakin keras hingga mencapai klimaks yang memekakkan telinga. "Kalau aku lihat kamu… aku akan membunuhmu!!" Dengan ancaman yang mengancam itu, dia tiba-tiba mengakhiri panggilan, membuatku gemetar dan sedih. Kepalaku pusing, dan jantungku berdebar kencang di dadaku. Intensitas kemarahan **Ayah**ku sangat luar biasa, dan aku tidak percaya bahwa dia telah memihak **Gavin** setelah semua yang terjadi. Itu adalah pengkhianatan yang sangat menyakitkan, membuatku merasa terisolasi dan rentan. **Bella**, yang telah menjadi saksi bisu dari seluruh percakapan, bergegas ke sisiku dan menggenggam tanganku. Sentuhannya adalah jangkar yang menenangkan di tengah badai ini. "Hei, **Mia**… jangan dengerin dia. Dia cuma ngomong doang, oke?" Bisiknya, suaranya menenangkan. Aku memejamkan mata, mencoba untuk mengendalikan diri. Pikiranku dipenuhi dengan pusaran emosi, dan aku tak bisa menahan diri untuk bertanya-tanya apa yang telah aku lakukan untuk pantas mendapatkan orang yang seperti itu untuk menjadi ayahku. Air mata yang kutahan mulai mengalir, dan aku membiarkan dukungan **Bella** membasuhku. Aku tak bisa mempercayai betapa dalamnya permusuhan yang berkembang antara **Ayah**ku dan aku. Itu adalah kepahitan yang telah menggerogoti selama bertahun-tahun, secara bertahap mengikis sedikit hubungan yang pernah kami miliki. Gagasan tentang cinta seorang ayah tampak seperti mimpi yang sulit dipahami, konsep yang belum pernah benar-benar ku ketahui. **Ayah**ku telah berubah dari sosok orang tua, sumber perlindungan dan bimbingan, menjadi musuh terbesarku. Aku tidak dapat membayangkan bagaimana hal itu bisa terjadi, bagaimana ikatan keluarga telah retak sedemikian rupa. Seolah-olah kami berada di sisi berlawanan dari perpecahan yang tak dapat diperbaiki. Pikiran tentang dia saja membuatku ngeri, dan aku akan tersentak mendengar suaranya atau prospek pertukaran panas lainnya. Itu adalah pertempuran terus-menerus, yang telah menjadi bagian dari kehidupan sehari-hariku. Tidak peduli berapa kali aku memutar kembali percakapan dan pertemuan kami, aku tidak dapat memahami bagaimana hal-hal telah memburuk sampai titik ini. Aspek yang paling membingungkan dari semuanya adalah, dalam pikiranku, akulah korbannya. **Gavin**, mantan suamiku, telah menempatkanku dalam hubungan yang penuh gejolak, diisi dengan pengkhianatan, pelecehan emosional, dan patah hati. Itu adalah jenis hubungan yang meninggalkan bekas luka, tidak hanya di hatiku tetapi juga di identitasku. Namun, melawan semua alasan, **Ayah**ku telah memilih untuk memihak **Gavin**. Dia telah mengabaikan penderitaanku, air mata yang telah kuteteskan, dan gejolak emosi yang telah kualami. Sebaliknya, dia telah merangkul **Gavin**, memperlakukannya seolah-olah dia adalah pihak yang dirugikan. Itu adalah pengkhianatan yang kejam dan tak dapat dijelaskan, yang membuatku merasa terisolasi dan dikhianati dalam keluargaku sendiri. Sambil menggosok perutku dengan lembut, aku mencari penghiburan di hadapan anakku yang belum lahir. Setidaknya bayi ku tidak akan pernah mengalami dinamika yang bengkok ini. Anakku akan tumbuh di lingkungan yang penuh cinta, kehangatan, dan pengertian, jauh dari permusuhan yang telah berakar dalam hubunganku dengan **Ayah**ku. Saat aku merenungkan masa depan, aku membuat sumpah yang sungguh-sungguh pada diriku sendiri. Aku tidak akan pernah menjadi seperti **Ayah**ku. Aku akan memutuskan siklus permusuhan, memastikan bahwa anakku tahu cinta, dukungan, dan penerimaan. Aku ingin menjadi orang tua yang tidak pernah ku miliki, orang yang memberikan perawatan yang tak tergoyahkan dan tempat yang aman di dunia yang seringkali keras dan tak kenal ampun.