47
New York, Mia
Mata gue kebuka, dan satu-satunya yang nyambut gue cuma putih-putih doang. Gue kedip-kedip, bingung dan ngantuk, pas lingkungan sekitar mulai jelas. Kamar rumah sakit yang steril, dan gue lagi tiduran di kasur, nyambung ke alat-alat monitor macem-macem. Jantung gue deg-degan pas kebingungan nerjang gue. Gue di mana, dan apa yang terjadi?
Sebelum gue sempet mikir, gue denger suara yang gak asing, motong kebingungan gue. "Ya Tuhan, lo udah bangun," kata suara itu, lega banget. Gue noleh ke sumber suara, dan ngeliat Bella sama Sophia duduk di samping gue. Muka mereka khawatir dan cemas.
"Hai," gue berusaha ngomong, suara gue serak dan lemes. "Gue di mana?"
Sophia, yang selalu nenangin, deketin gue dan naruh tangan lembut di dahi gue. "Kamu di rumah sakit," katanya pelan, matanya nyari mata gue. "Kamu pingsan. Kamu gak apa-apa?"
Gue nyoba narik napas dalem-dalem, berat di kepala gue pelan-pelan ilang. Secara fisik, selain capek, gue baik-baik aja. "Kayaknya sih," jawab gue, suara gue mulai kuat dikit.
Bella, yang megang tangan gue, ngeliat gue dengan campur aduk khawatir sama penasaran. "Sophia bener," katanya. "Dokter bilang tekanan darah kamu tinggi banget. Kamu baik-baik aja? Kamu stres mikirin sesuatu? Hamilnya kan gak direncanain, dan kita udah ngalamin macem-macem selama hamil. Apa itu ganggu kamu?"
Gue ngeluarin napas berat. Sejujurnya, itu ganggu gue. Kehamilan ini tuh kayak *rollercoaster* yang isinya kejadian gak enak, mulai dari *stalker* sampe ancaman Ayah. Walaupun gue berusaha buat positif dan fokus sama kebahagiaan punya anak, tantangan dan bahaya yang terus-terusan itu pasti ada dampaknya.
"Gue berusaha positif," jawab gue jujur, tapi makin susah pas beban keadaan kita terus-terusan neken gue.
Saat itu juga, Dokter Brynn masuk kamar, mukanya keliatan khawatir pas dia deketin ranjang gue. Dia merhatiin monitor dan ngeliat catatan gue. "Nyonya Thornton," dia mulai, nyapa gue dengan nada profesional tapi penuh perhatian, "tekanan darah kamu tinggi banget, makanya kamu pingsan. Bisa kasih tau saya, apa kamu baik-baik aja? Apa kamu lagi stres berat?"
Gue ngangguk, sadar kalo gue harus jujur tentang kekhawatiran gue. "Ada… beberapa keadaan yang gak biasa," gue ngaku, suara gue gemeteran dikit. "Kita ada masalah keamanan, dan Ayah udah ngancem. Lumayan berat buat dijalanin."
Dokter Brynn dengerin dengan seksama, mukanya makin serius pas dia mikirin omongan gue. "Saya ngerti," katanya, nada dia empati banget. "Saya bisa liat gimana keadaan itu bisa bikin kamu stres. Penting banget buat ngatur stres selama hamil, buat kesehatan kamu dan bayinya."
Dia jelasin kalo mereka udah ngambil tindakan buat menstabilkan kondisi gue dan mereka bakal pantau gue terus selama di sini. Dia nyaranin gue buat ngobrol sama profesional kesehatan mental dan ngeyakinin gue kalo kesehatan gue yang paling penting.
Pas kita lagi ngobrol di kamar rumah sakit, asik banget sama pembicaraan tentang tekanan darah tinggi gue dan keadaan yang bikin gue kayak gini, pintu kamar kebuka lagi. Kali ini, Kieran, saudara laki-laki gue, masuk sambil lari, mukanya khawatir banget.
"Dia baik-baik aja kan, Dokter Brynn?" dia nanya, suaranya khawatir banget pas dia buru-buru ke samping ranjang gue. "Apa yang terjadi?"
Dokter Brynn, yang lagi pantau kondisi gue, ngasih Kieran pandangan sekilas yang meyakinkan sebelum jawab. "Tekanan darah tinggi," jawabnya, nadanya tenang tapi khawatir.
Mata Kieran langsung nyari mata gue, tatapannya penuh kecemasan. "Ini Ayah? Dia yang bikin ini?" dia nanya, suaranya ada nada marah dan protektif.
Gue geleng-geleng, berusaha ngilangin kekhawatiran dia. "Gak cuma Ayah," gue jelasin, suara gue bergetar. "Semuanya, Kieran. *Stalker*, ancaman Ayah, hamil yang gak disangka-sangka—semuanya berat banget buat dijalanin."
Muka Kieran melembut pas dia dengerin omongan gue, kemarahan protektif di matanya berubah jadi pengertian dan empati yang mendalam. "Maaf ya lo harus ngalamin semua ini," katanya, suaranya iba banget.
Di tengah obrolan medis dan dukungan keluarga, Dokter Brynn akhirnya ngebahas kekhawatiran gue yang paling mendesak. "Bayinya baik-baik aja," dia meyakinkan gue, ada harapan di suaranya. "Tapi tekanan darah tinggimu masih harus dipantau. Saya mau kamu di rumah sakit seminggu buat mastiin kamu baik-baik aja. Saya juga saranin kamu konsultasi sama terapis buat bantu ngatur stres kamu."
Cuma sebut nama terapi aja bikin gue merinding, dan gue langsung geleng. "Nggak," gue bilang tegas. "Gak mau terapis. Gue baik-baik aja, beneran." Mikirin terapi itu yang paling gue tolak.
Kieran, yang tau banget gue gak suka terapi, dukung gue. "Dia gak bakal ke terapis," dia negasin, suaranya nunjukkin kesel yang sering gue curhatin ke dia tentang hal ini. Gue udah cukup ngalamin sesi terapi yang dipaksa waktu kecil dulu, gara-gara Ayah yang maksa. Gue benci banget setiap menitnya, ngerasa kayak gue yang diobatin karena masalah yang gak ada, sementara masalah Ayah yang sebenarnya gak pernah dibahas.
"Gue tau dia udah ngalamin banyak hal," Kieran nambahin, ngeliat Dokter Brynn. "Tapi dia kuat, dan dia punya sistem pendukung yang solid. Kita bakal mastiin dia baik-baik aja."
Dokter Brynn mikirin jawaban kita, sadar sama tekad di suara kita. "Kalo itu yang kamu mau," akhirnya dia ngalah, "kita bakal hormati keinginanmu. Tapi tolong, jaga diri kamu dan hubungi saya kalo kamu butuh bantuan."
Dokter Brynn, dengan perhatiannya beralih ke Kieran, keliatannya pengen banget ngebahas obat-obatan dan rencana makan gue. "Bisa saya ngobrol sama kamu di kantor tentang obat dan rencana makan istrimu?" dia nanya.
Kieran ketawa pelan, tingkahnya yang tenang dan santai seperti biasanya muncul. "Saya bukan suaminya, saya saudaranya," jawabnya, ngasih koreksi yang lembut.
Dokter Brynn kedip-kedip kaget sama pengungkapan yang gak disangka-sangka itu, dan dia buru-buru minta maaf, sadar sama kesalahannya. "Oh, saya ngerti. Maaf atas kebingungannya. Jadi, siapa suaminya?"
Baru aja gue mau jawab, suara dari pintu nyaut, menarik perhatian semua orang. "Saya suaminya."