Bab Tiga Puluh Tiga - Kamu Belum Melihatnya - Sudut Pandang Maya
Gue seharusnya takut, atau setidaknya marah. Mungkin sebagian dari gue emang gitu. Tapi ada hal lain juga. Sesuatu yang bikin gak nyaman dan gak terucap yang berderak di antara kita, kayak nunggu meledak aja.
'Lo beneran mikir bisa nahan gue di sini selamanya? Gue mungkin bakal coba kabur lagi dan berharap gue mati.'
Saat gue mendongak menantang, dia cuma natap gue dan nyengir.
'Coba aja, kecil,' katanya, suaranya hampir gak kedengeran. 'Yang ada di hutan bukan satu-satunya yang ngejar lo. Dan gue bakal nemuin lo duluan.'
Percaya dirinya bikin kesel, tapi yang paling parah adalah gue percaya sama dia. Gue tau dia bakal nangkap gue begitu gue kabur lagi, kalau gue dapet kesempatan buat ngelakuinnya lagi dan beneran bisa keluar.
Gue ngencengin gigi, nolak buat membiarkan kehangatan tubuhnya ngebujuk gue ke arah mana pun atau membiarkan tatapannya ngegoyangin gue. Tangan gue neken dadanya, nyoba buat misahin kita. 'Lo gak punya gue.'
Cengirannya hilang dan dengan cepat diganti sesuatu yang lebih gelap. Sesuatu yang lebih primitif. 'Gak, gue gak punya, tapi lo emang harusnya di sini mau atau gak.'
'Gue gak seharusnya di sini atau sama lo,' kata gue, berharap bisa bikin dia ngerti.
Untuk beberapa saat, gak ada satu pun dari kita yang bergerak. Udara di antara kita tebal dengan ketegangan yang gak terucap. Ini kayak perang dingin karena gak ada satu pun dari kita yang mau kalah.
Akhirnya, Damian ngelepasin gue dan mundur. Ketiadaan sentuhannya bikin kulit gue dingin dan sebagian dari diri gue pengen itu balik lagi.
'Berantemlah sesuka lo, tapi kebenarannya gak berubah. Lo lebih aman di sini dan lo penting. Terlalu penting buat dilepasin.'
Gue nyilangin tangan di dada, terus ketawa hampa keluar dari gue. 'Aman? Lo beli gue dari Ayah dan ngelempar gue ke serigala. Beneran. Gue terjebak di sini kayak di penjara.'
Rahangnya mengeras. 'Kalo gue gak beli lo, orang lain yang bakal beli. Dan percaya sama gue pas gue bilang gini, mereka gak peduli lo hidup atau mati. Gue peduli.'
Kata-katanya kayak pukulan di perut, tapi gue gak nunjukkin emosi apa pun. Malah, gue maksa diri buat natap matanya. 'Jadi gue harus berterima kasih karena udah nyelametin gue dari beberapa orang yang bahkan gue gak tau?'
'Gak,' gumamnya. 'Gue gak berharap lo berterima kasih atas apa pun. Tapi gue berharap lo berhenti kabur. Mulai sekarang, lo tinggal di lingkungan rumah, di dalam rumah. Bakal ada penjaga yang ditugasin buat lo buat mastiin lo gak nyoba atau mikir buat kabur.'
Keinginan buat berdebat muncul lagi. Gue pengen minta kebebasan gue. Bagian lain dari diri gue bilang jangan nyoba, karena dia ngomong yang bener dan serius tentang gue gak pernah pergi.
Kematian adalah satu-satunya yang nunggu gue di hutan. Tapi di dalam tembok ini? Gue gak tau apa yang bakal terjadi dari dalam dan itu sama menakutkannya.
Damian ngeliatin gue nyampe pada kesadaran kalau gue gak bisa pernah pergi. Ekspresinya gak kebaca dan kehadirannya membayangi gue. Ini kekuatan yang gak bisa gue abaikan, gak peduli seberapa gue pengen. Setiap kata yang dia ucapkan meresap ke dalam diri gue, ngisi gue dengan campuran kemarahan dan ketidakpastian yang bikin frustasi. Gue pengen nyerang. Gue pengen melawan.
Tapi apa gunanya?
Gue buang napas, tangan gue ngepal di sisi tubuh saat gue natap dia balik. 'Jadi, gitu? Gue harus terima aja kalau gue udah dibeli sama manusia serigala dan gue adalah pasangannya? Lo berharap gue terima kalau hidup gue bukan milik gue lagi?'
Tatapannya menggelap, tapi untungnya dia gak nyamperin gue. 'Hidup lo masih milik lo, Maya. Tapi kelangsungan hidup lo adalah tanggung jawab gue sekarang. Lo bakal liat secepatnya kalau gue bener-bener serius.'
Gue ngegeleng, nolak buat nerima kata-katanya lagi. 'Gue gak pernah minta ini. Kenapa gue?'
Damian melangkah lebih dekat, suaranya turun jadi sesuatu yang berbahaya lembut. 'Gue juga gak pernah minta ini. Tapi takdir gak peduli apa yang kita mau. Semakin cepet lo nerima, semakin gampang jadinya.'
Ada kata itu lagi dan gue mulai benci banget. Kelihatannya buat ngejustifikasi semuanya di dunia mereka, dan itu gak berhasil buat gue. Itu gak bikin dijual dan dimiliki jadi lebih baik.
Gue ngangkat dagu menantang. 'Kayak yang udah gue bilang ke lo sebelumnya, gue gak percaya sama takdir.'
Sesuatu berkedip di ekspresinya dan bikin dia berhenti. 'Lo bakal percaya nanti.'
Kepastian dari nadanya bikin merinding. Gue nolak buat ngebiarin dia liat itu, jadi gue balik badan menjauh darinya. Bahu gue tegang, tau dia ada di belakang gue. Pikiran gue balapan.
Kelihatannya kayak setiap pintu yang gue pikir terbuka udah ditutup, bikin gue merasa makin terjebak di sini. Gak peduli seberapa gue pengen berantem, kenyataan dari situasi ini gak bisa dipungkiri.
Gue kejebak di sini.
Beban kehadirannya di belakang gue kayaknya menebal. Napas gue tersentak dan gue maksa diri buat narik napas pelan.
Akhirnya, dia ngomong. 'Gue gak nyoba buat ngendaliin lo, dan gue gak akan pernah. Yang penting adalah lo terlindungi.'
Gue balik badan menghadap dia, luka di dada gue mengancam buat tumpah, meskipun gue gak mau. 'Lo lindungin gue dari apa? Kenapa lo gak bisa kasih tau gue apa pun? Lo udah ngungkapin kalau lo manusia serigala, jadi apa lagi? Lo bahkan bilang gue pasangan lo dan terus samar-samar nyebutin ramalan, yang gak mau lo omongin. Jadi apa, Damian?'
Tatapannya melembut, tapi cuma sedikit. 'Lo belum liat, tapi lo bakal ngerti nanti. Cuma itu yang bisa gue kasih tau. Bisakah kita berhenti ngulangin percakapan yang sama ini?'
Kata-katanya menggantung di udara di antara kita. Gue pengen berantem sama dia tentang ini dan terus bertanya, tapi sesuatu ngehentiin gue.
Gue gak yakin apakah itu karena cara dia natap gue dengan intensitas yang tenang atau apakah itu sedikit kerentanan di suaranya.