الفصل 1: لا تفتح عينيك
"ميلودي" صوت يهمس بلطف شديد لدرجة أنه بالكاد مسموع، بينما أسمع صوت صرير عند قدم سريري.
أفتح عيني وأحاول الرؤية في الظلام الدامس. لا شيء سوى السواد. أرفع أغطيتي حول كتفي، وأنتظر حتى تتكيف عيني مع الظلام الذي يحيط بي كشرنقة. أدرك لسبب ما أن بابي قد أغلق تمامًا، ولهذا السبب لم أستطع رؤية أي شيء، أشعر بقشعريرة تتكون على بشرتي وأبدأ بالارتجاف.
"ميلودي" أسمعها مرة أخرى، وهذه المرة بصوت أعلى. أسوأ جزء هو أن الصوت يبدو وكأن من يقولها، هو تقريبًا بجواري.
أستلقي هناك، ولا أصدر صوتًا واحدًا. كيف أغلق بابي؟ منذ أن كان عمري عامين، كنت أخاف الظلام. مع العلم بذلك، وضعت أمي طوبة أمامه ذات يوم للتأكد من أن هذا لن يحدث. الآن بعد أن أصبح عمري اثني عشر عامًا، قد تعتقد أنني كبير بما يكفي لإغلاق بابي، لكنني أبقيه هناك.
أنظر حولي مرة أخرى ولا أزال لا أرى أي شيء، لكنني أسمع حركة في الزاوية بجوار الباب. أصرخ، 'أمي. أمي.' أمسك بالأغطية بإحكام، وأسحبها فوق رأسي بينما أجلس ثابتًا وأشعر فقط بشعر ذراعي ينتصب.
أنتظرها بصمت لإنقاذي، وأصلي أن تصل إلى هنا قبل ما هو في الزاوية، ولكن بعد ذلك أسمعها مرة أخرى أقرب، "ميلودي". هذه المرة الصوت أعلى ويبدو أكثر تهديدًا.
بعد بضع ثوانٍ، أصرخ مرة أخرى، 'أمي. أمي.' لماذا هي ليست هنا؟ ألف شيء يدور في رأسي وأنا خائف جدًا من أنها لن تأتي أبدًا، فتتساقط الدموع على خدي.
'أمي. مو.' أتوقف عندما أشعر بشد لطيف على الملاءات. إنه قادم من قدم سريري، حيث سمعت الضوضاء. أفتح فمي لأصرخ مرة أخرى، لكن لا شيء يخرج. والأسوأ من ذلك، أنني لا أستطيع أن أتحرك.
ببطء، يتم سحب الملاءة بوصة بوصة، حتى تنكشف وجهي، ويمكنني أن أرى ما هو بالأسفل. تكيفت عيني أخيرًا والآن أتمنى لو لم تفعل. تسلق شكل ما على السرير معي ويسحب الأغطية من جسدي. في البداية، الشيء الوحيد الذي أراه هو شكل أسود بعيون حمراء متوهجة وتحدق بي.
في النهاية، أرى امرأة عجوزًا ورأسها منحنية إلى الأسفل وهي تتسلق فوقي بينما تسحب الملاءات تمامًا عن السرير. أنا خائف جدًا، لكن لا يمكنني فعل أي شيء. لا أستطيع التحرك أو الكلام، فقط أجد نفسي أحدق بها بلا حول ولا قوة. في انتظار ما ستفعله بعد ذلك.
أنا متأكد من أنها ستأكلني حياً أو تقتلني. الحقيقة المحزنة هي أنه إذا فعلت ذلك، فلن يجدني أحد على الإطلاق. هذا الفكر يخيفني كثيرًا لدرجة أنني أتبول على نفسي ولثانية، تتوقف. تنحني وتشم، وشعرها الرمادي الطويل المتشابك يداعب أنفي.
أسمع ضحكة مختلة تنفجر منها، فأرتجف داخليًا بينما ترفع رأسها وتحدق بي بأكثر العيون رعبًا رأيتها على الإطلاق. عندما تنظر إلي، كما لو كنت أنظر إلى هاوية حمراء عميقة، مرعبة جدًا لدرجة أنني لم أستطع تخيلها إلا في أسوأ كوابيسي. وجهها بشع وعندما تضحك مرة أخرى، أرى سنين. على الرغم من أن هاتين السنتين تبدوان حادتين كالأنياب.
مع العلم أن كل ما يمكنني فعله هو الصلاة أن تدخل أمي وتوقفها، أنتظر. بينما أفعل ذلك، أشاهد سلسلة من اللعاب تخرج من فم المرأة العجوز وتسقط على ذراعي. إنه يسبب الحكة، لكن لا يمكنني التحرك لخدشه. الاستمرار في المشاهدة برعب، تبدأ في لعق خدي وتصدر صوتًا خشنًا منخفضًا.
إنها تراقبني عن كثب وعندما تتوقف عن لعق خدي، تضع نفسها بحيث تتوافق وجوهنا مع بعضها البعض تقريبًا. باستثناء شيء واحد. أنفها معوج جدًا، إنه على بعد بوصة تقريبًا من أنفي. عند التحديق في عينيها، أشعر وكأنها تستنزفني من أي قوة متبقية لدي.
أعتقد أن هذا هو، فأغمض عيني وأحبس أنفاسي. الشيء التالي الذي أعرفه، تصرخ أمي من المطبخ لتطلب مني النهوض. أبقى هناك لبضع دقائق وعيني مغلقة، ولا أعرف ما إذا كان هذا حقيقيًا أم لا. ومع ذلك، عندما أهدأ وأدرك أنه يجب أن يكون هناك ضوء، أفتحهما.
غرفتي طبيعية مرة أخرى، الباب مفتوح، وأشم رائحة حلوة من لحم الخنزير المقدد بنكهة القيقب الذي تقليه أمي في المطبخ. أشعر بالارتياح، وأبدأ في النهوض من السرير وأنظر إلى الأسفل. لقد بدأت للتو أشعر وكأنه كابوس الليلة الماضية، لكن الملاءات على الأرض. تبدأ ذراعي في الحكة، لذلك أذهب لخدشها ولسبب غريب ما، بها طفح جلدي حيث سالت المرأة عليّ أو هكذا اعتقدت.
'ميلودي، انهضي من السرير. الإفطار جاهز.' تصرخ أمي مرة أخرى، تهزني من نشوتي. الآن أتساءل عما إذا كان حلمًا أم حقيقيًا، وأنهض وأذهب إلى المطبخ. أمي تنظر إلي، 'إلى متى بقيت مستيقظة الليلة الماضية؟ عندما استيقظت هذا الصباح، كنت تشخرين مثل وحش.'
أنظر إليها وأبتسم، وأفكر في نفسي كم هي غريبة اختياراتها للكلمات. أجلس على الطاولة، وألتقط قطعة من لحم الخنزير المقدد وألتهمها. تنظر إلي، 'أنت حقًا جائعة هذا الصباح.'
'أنا جائع. عندما استيقظت، كانت معدتي تصدر صوتًا.' آكل قضمة من البيض وألاحظ أنها تراقبني عن كثب. 'أمي، كان لدي حلم سيء الليلة الماضية. هل سمعتني أصرخ؟'
'لا، لماذا؟' تنظر إلي بفضول.
'استيقظت وكان بابي مغلقًا.' لم أخبرها عن العجوز لأنني لست متأكدة تمامًا من أنني كنت مستيقظة، وربما كان مجرد حلم سيء.
'هم، هذا الصباح كان مفتوحًا، لذلك يجب أن تكوني تحلمين. لم أسمع أي شيء الليلة الماضية.'
'نعم، هذا يجب أن يكون هو الحال.' أقول بسرعة قبل الاستمرار في تناول الطعام وعندما انتهي، ألتقط طبقي وأضعه في الحوض.
بعد الإفطار، أستحم وأرتدي ملابسي. بدا بقية اليوم طبيعيًا. لعبت بالخارج مع أصدقائي لبعض الوقت، ثم تناولت الغداء. أخذتني أمي إلى المدينة لشراء البقالة وعندما عدنا، ساعدتها في غسل الأطباق.
سيدني، أفضل صديقة لي، عادت، وجلسنا على الأراجيح القديمة في الخلف. 'هل لديكِ كوابيس؟' أقول بهمس وأحاول ألا أنظر إليها عندما أسأل.
'أوه، نعم، لدي الكثير منها. خاصة مباشرة بعد مشاهدة فيلم مخيف، على الرغم من أن أمي تقول إنه يجب أن أكون قد تجاوزت ذلك الآن. أخي ديلون يجبرني دائمًا على مشاهدتها عندما تكون أمي في العمل. لا أطيق الانتظار حتى ينتقل هذا الشتاء.' تبدأ في التذمر ثم تركل حجرًا عبر الفناء الخلفي.
'هذا هراء. لماذا هو سيئ جدًا معك؟'
'يعتقد أنه كبير وشرير، لكنه ليس كذلك. أعرف أنه يحب كيلي من أسفل الشارع. سمعته يتحدث معها على الهاتف. قال إنه سيعيش معها في ديسمبر، بمجرد أن يتمكن من توفير ما يكفي من المال من العمل.'
'يا إلهي. لا أرى أحدًا يريد العيش مع أخيك.' أتجهم وأنا أنظر بعيدًا في المسافة إلى الطيور وهي تنعق.
'نعم، لكن بعد ذلك لن يزعجني بعد الآن.' عندما تقول ذلك، يتلاشى صوتها وتبدو وكأنها تتذكر شيئًا ما.
'أنا آسفة. أتمنى أن تتمكني من العيش معي. أعرف أن أمك تعمل دائمًا.'
'سيكون ذلك رائعًا، لكن أمي تحتاجني.' تقول ثم تبتسم قبل أن تنظر إلى الأدغال.
أشعر بشيء يتحرك في الظلال، أشعر بما شعرت به الليلة الماضية وأقلق قليلاً.