Bab 57

Sidang itu berlangsung kayak drama horor, dengan setiap saksi mata menguliti semua hal yang dengan susah payah dibangun oleh Bobby selama bertahun-tahun. Dia kaget banget denger para preman itu ngejelasin interaksi mereka sama dia; deskripsi mereka bikin kesan dia tuh orang yang gak berdaya dan bakal pake kekerasan. Rekaman diputar di ruang sidang, suaranya sendiri jadi gema yang bikin dia makin bersalah atas ancaman dan manipulasi yang dia lakukan. Lalu, datanglah pukulan terberat. Tiger, wajahnya pucat dan lesu, maju ke mimbar. Rahang Bobby mengeras saat dia denger orang kepercayaannya dulu ngejelasin operasi ilegal mereka, skema pemerasan, dan perintah langsung Bobby untuk membungkam Sarah dan Derrick. "Mr. Briggs," jaksa penuntut nyapa Tiger, suaranya tajam, "Apakah Mr. Duke pernah mengancam untuk menyakiti siapa pun?" Tiger natap Bobby sebentar, terus balik lagi ke jaksa penuntut, natap matanya dengan sorot pembangkangan. "Iya, Pak," jawabnya, suaranya hampir gak kedengeran kayak bisikan. "Dia nyuruh saya buat urus Ms. Thompson dan Mr. Duke." Penuntutan berlanjut, mengungkap detail keputusasaan Bobby dan paranoia yang makin menjadi-jadi, dan suasana di ruangan makin panas. Pertanyaan Mr. Thorne tuh keras dan menusuk pas pembela akhirnya dapet kesempatan buat melakukan pemeriksaan silang, tapi kerusakannya udah terlanjur parah. Para juri berunding lamaaa banget. Pas mereka akhirnya balik lagi, ekspresi mereka murung, keputusan dibuat dengan cepat dan keras: mereka dinyatakan bersalah atas konspirasi, percobaan pembunuhan, dan pembunuhan Marshal Briggs. Hakim, seorang wanita tegas dengan mata biru yang tajam, nyapa Bobby. "Mr. Duke," katanya dengan suara tanpa emosi, "Anda dinyatakan bersalah atas konspirasi, percobaan pembunuhan, dan pembunuhan ayah Anda, Marshal Briggs. Dengan hukuman ini, Anda akan menjalani hukuman seumur hidup tanpa kesempatan untuk bebas." Hukuman seumur hidup. Kata-kata itu bergema di pikiran Bobby, hukuman yang jauh lebih berat dari yang dia perkirakan. Dia udah ngebayangin tahun-tahun di penjara khusus orang kantoran, dikelilingi pengusaha lain yang bikin keputusan buruk. Hidup di penjara beneran, dengan penjahat kelas kakap dan kerja keras, itu prospek yang mengerikan. Saat para penjaga menggiringnya pergi, pandangannya jatuh ke Sarah dan Derrick. Ekspresi mereka campuran antara lega dan sedih saat mereka duduk di sana. Dia pengen minta maaf, minta ampunan, tapi dia gak bisa nemuin kata-kata yang tepat. Rasa malu, kayak jubah berat, mencekik usaha apapun buat penebusan. Dunia Bobby runtuh di sekelilingnya. Penjara seumur hidup. Kerja keras. Hukuman mati dalam segala hal kecuali nama, kata-kata itu bergema di pikirannya. Dengan sedikit sorot kebahagiaan di mata mereka, dia ngelirik Sarah dan Derrick dan ngerasain kesedihan yang melintas di dirinya. Dia ngeliatin Betty, yang duduk di baris belakang dan punya wajah yang kaget dan pucat. Tommy, anak rahasia mereka yang berusia enam tahun, duduk di sampingnya, matanya yang cokelat lebar penuh kebingungan. Hati Bobby sakit. Dia gak bisa biarin ini jadi akhir. Dia harus keluar, demi Tommy, demi rasa kelangsungan hidupnya yang udah rusak. Di dalam sel penjaranya, sebuah rencana putus asa mulai terbentuk di pikiran Bobby. Dia kenal seseorang, seorang penyelundup dengan koneksi, yang bisa ngasih dia paspor dengan nama palsu. Yang dia butuh cuma uang dan jalan keluar. Dia berhasil nyolong-nyolong nelpon Betty, suaranya serak karena urgensi. "Betty, ini gue, Bobby," bisiknya, jantungnya berdebar kencang di dadanya. "Bobby? Gimana… gimana kamu bisa nelpon?" Betty tergagap, suaranya penuh ketakutan. "Gak penting," Bobby membentak. "Dengerin, kita harus pergi. Beres-beres barang-barangmu, bawa Tommy. Ketemu gue di bandara dua hari lagi. Kita keluar dari sini." Betty tersentak. "Keluar dari sini? Ke mana? Dan gimana caranya?" "Jangan banyak nanya," Bobby mendesis. "Lakuin aja. Waktu kita mepet, tapi ada jalan keluarnya. Gue bakal kirim informasinya lewat email. Tinggal dateng aja." Dengan secercah harapan yang berkobar di dalam dirinya, dia membanting telepon. Dia berniat kabur dan memulai hidup baru, jauh dari hantu masa lalunya. Tekadnya diperkuat oleh ide tentang masa depan, meskipun gak pasti. Tapi Bobby udah begitu putus asa sampe dia gak liat kalau tembok penjaranya jauh lebih luas dari palang besi dan beton. Konsekuensi dari perbuatannya nempel padanya kayak kain kafan, terus-terusan mengingatkannya bahwa gak semua kesalahan diampuni. Saat Bobby dan Betty nyetir di jalan tol, jari-jarinya memutih dari memegang setir, udaranya berdesir dengan listrik yang tegang. Tommy gak sadar seberapa serius situasinya, jadi dia naik ke kursi pengaman dan bersenandung mengikuti lagu di radio. "Mami, kita mau ke mana?" Tommy bersiul, matanya yang cokelat lebar berbinar karena penasaran. Betty memaksakan senyum. "Cuma perjalanan kejutan kecil, sayang. Ingat gimana kamu selalu pengen liat laut?" Wajah Tommy berbinar. "Laut? Beneran?" "Beneran," Betty mengonfirmasi, suaranya bergetar. Kebohongan itu terasa berat di lidahnya, tapi itu satu-satunya cara buat bikin Tommy tenang. Panggilan putus asa Bobby udah sepenuhnya ngebalik dunia dia. Kabur? Kedengarannya absurd, kayak rencana putus asa yang dibuat oleh orang yang hancur. Tapi, ada secercah harapan yang bercampur dengan kengerian saat menyebutkan meninggalkan hidup mereka, serta kepanikan yang tulus di suaranya. Dia udah janjiin rute pelarian, kepribadian baru, dan awal yang baru. Berpegang pada reruntuhan hidup mereka yang runtuh, Betty putus asa buat berpegang pada tali penyelamat yang terentang di seberang jurang kesedihan. Setelah menerima arahan yang membingungkan melalui serangkaian telepon rahasia, Betty udah ngeisi satu tas duffel, memasukkan keperluan Tommy ke dalam ransel, dan pergi. Mereka nyetir menuju tujuan yang gak diketahui, masa depan yang diselimuti ketidakpastian. Saat mereka mendekati bandara, perasaan gelisah yang semakin besar menggerogoti Betty. Dia ngelirik spion, sensasi kesemutan merayap di punggungnya. Sebuah sedan hitam, tanpa ciri khas tapi anehnya mengancam, sepertinya ngikutin mereka. "Mami, kenapa kita ngebut banget?" Tommy nyeletuk, suaranya penuh sedikit khawatir. Tiba-tiba, kilatan cahaya biru berkedip di spion. Napas Bobby tersentak. Polisi. "Jangan…" dia tersedak, suaranya penuh kepanikan. "Ada apa?" Betty menjerit, suaranya bergetar. "Polisi," gumam Bobby, kakinya menginjak pedal gas. Mobil itu tersentak ke depan, mesinnya meraung protes. "Jangan lakuin ini, Bobby!" Betty menjerit. "Pikirin Tommy!" Tapi Bobby, yang dikuasai ketakutan primitif, gak dengerin. Mengabaikan lampu yang berkedip dan klakson yang berbunyi, dia nyetir melewati lalu lintas. Perjalanan terasa kayak perjudian yang putus asa di setiap tikungan. Saat mobil polisi mendekati mereka, sirinenya mulai memainkan nada yang mengancam. Dengan wajahnya yang tertunduk di rambut Tommy, Betty memeluknya dan membisikkan kata-kata penyemangat yang bahkan gak terdengar nyata baginya. Di depan, bandara bersinar kayak cahaya harapan yang jauh. Tapi, kendaraan hitam di belakang mereka mendecit dan berhenti saat Bobby memasuki tempat parkir sementara. Dua sosok berjas hitam keluar dari mobil dengan wajah murung. Tiba-tiba, Betty ngerasa tangan jatuh di bahunya. Suara kasar berbisik di telinganya sebelum dia sempat berteriak. "Jangan bergerak, Ms. Betty." Betty berbalik, darahnya membeku. Dua polisi berdiri di belakangnya, wajah mereka murung, lencana mereka berkilauan di bawah terik matahari sore. "Di mana dia?" salah satu dari mereka membentak, tatapannya tajam. Pikiran Betty kosong. "Siapa? Di mana? Saya gak…" "Mr. Duke," polisi yang lain memotong, suaranya dipenuhi sedikit jijik. "Kami tahu Anda berencana buat pergi dari kota bersamanya. Jangan bikin lebih susah dari yang seharusnya." Dunia berputar di sekitar Betty. Bobby udah ketangkep. Dalam sekejap, semua mimpi mereka tentang kebebasan dan awal yang baru menghilang. Penglihatannya kabur saat air mata memenuhi matanya. Dia berteriak, "Tommy," pelindung seorang ibu yang intens muncul. "Gimana dengan Tommy? Dia gak ngerti…" Salah satu petugas menghela napas dan mengeluarkan walkie-talkie. "Pengiriman, kami menahan wanita itu. Minta bantuan buat ngurus anak itu." Betty, suaranya bergetar, mencoba menjelaskan, menawarkan sedikit kenyamanan. Tapi, kata-katanya gak bisa keluar. Matanya bertemu dengan mata Bobby, tatapan ketakutan telanjang terukir di wajahnya di seberang jarak saat para petugas menggiringnya pergi. Petugas muncul, wajah mereka murung, suara mereka dipenuhi otoritas yang dingin. Bobby, yang udah kehilangan semua harapan, pingsan di jok pengemudi karena kalah. Salah satu petugas berteriak, "Keluar dari mobil, Mr. Duke," saat dia mengangkat tangannya ke sarungnya. Borgol diborgol di pergelangan tangan dan pintu didorong terbuka. Tommy mulai menangis, air matanya menciptakan melodi yang menyedihkan di udara saat dia tiba-tiba menyadari betapa serius situasinya. "Mami, kita mau ke mana?" Dia merengek, ketakutan dan kebingungan terlihat di mata cokelatnya yang lebar. Dengan air mata mengalir di pipinya, Betty berlutut dan melingkarkan tangannya di sekelilingnya, melindunginya dari kenyataan mengerikan yang diungkapkan kepada mereka. Dia berkata, "Gak apa-apa, sayang," suaranya penuh kesedihan. "Semuanya akan baik-baik saja." Rencana pelarian, mimpi yang rapuh yang didorong oleh keputusasaan, udah berakhir sebelum dimulai. Beratnya kejahatan Bobby, tangan panjang hukum, udah menyusulnya, dan dalam prosesnya, menyeret Betty dan Tommy bersamanya. Saat mereka digiring ke mobil polisi yang terpisah, Betty mencuri pandang terakhir ke Bobby. Pria yang dicintainya, ayah dari anaknya, udah hilang. Sebagai gantinya berdiri orang asing, yang dikuasai oleh kegelapannya sendiri, selamanya menjadi tawanan pilihannya.