챕터 19 그는 여전히 우리가 떠나기를 원한다

크리스가 작은 숟가락으로 리틀 존한테 죽을 어색하게 먹이고 있어. 입으로 조심스럽게 죽을 가져가서 반나절이나 불어야 리틀 존이 그걸 마실 수 있었어. 내가 뺏으려고 했지만, 그는 거절했어. “내가 먹일게. 아빠로서의 의무를 다 못했잖아.” 책임? 속으로 차갑게 비웃었어. 분명히 바깥일들 다 포기하고 우리가 아이 태어났을 때 우리를 선택할 수도 있었잖아, 그런데 포기했잖아! 이렇게 스스로에게 물으니까 깜짝 놀랐어. 그때 내가 용서해 줄까? 그리고 왜 내가 이렇게 신경 쓰는 거지? 이런 일로 화가 나다니 믿을 수가 없어! 머릿속에 있는 이 엉망진창 생각들이 정신을 어지럽혀서, 음식을 거의 맛볼 수가 없었어. 샤오바오 밥을 다 먹이고 나서, 크리스는 고개를 들어서 내 접시에 거의 안 움직이는 음식을 봤어. 그는 눈살을 찌푸렸어. “크리스, 왜 안 먹어? 입맛에 안 맞아?” 나는 아무 말도 안 했어. 그는 내 앞에 있는 접시를 가져가서, 칼을 든 가느다란 손으로 조심스럽게 작은 조각으로 잘라서, 다시 내 앞으로 옮겼어. “좀 더 먹어, 살 빠졌어.” 크리스가 속삭였어. 목에 쓴 느낌이 걸렸어. 접시에 깔끔하게 잘린 스테이크를 보면서 한 입도 못 먹겠더라. 크리스의 손이 갑자기 덮였어. 그의 손바닥의 온기가 잠시 정신을 잃게 만들었지만, 나는 마치 데인 것처럼 즉시 손을 뺐어. 그의 얼굴에는 상처받은 표정이 보였어. “크리스, 기회를 줄래? 전에는 내가 잘못했어.” 나는 갑자기 극도로 억울하고 화가 났어. 왜 모든 게 네 계획과 결정에 따라야 해? 네가 크리스가 선택했으면, 끝까지 감수할 용기가 있어야지! “크리스, 다시는 그런 말 하지 마. 너랑 나랑 아무 상관 없어. 넌 그냥 리틀 존의 아빠일 뿐이야!” 아이들 놀랄까 봐 감정을 최대한 억눌렀어. 크리스는 내 감정적인 흥분을 보고, 그의 얼굴에 걱정과 불안이 떠다니는 걸 봤어. “말 안 할게, 화내지 마, 뭐라도 먹어.” “먹고 싶지 않아.” “안 돼.” 크리스가 단호하게 말했어. “좀 먹어야 해. 이거 싫어?” 그는 나에게 메뉴를 건네줬어. “소화 잘 되게 죽 시켜 먹는 게 어때?” 여전히 전과 다름없이 끈질긴 크리스를 보면서, 나도 모르게 포크를 집어 들 수밖에 없을 정도로 화가 났어. 그는 안도의 한숨을 쉬었어. 저녁 식사 후에, 크리스는 굳이 나와 리틀 존을 데려다주겠다고 했어. 처음에는 신경 안 썼는데, 차가 출발하니까 뭔가 이상한 느낌이 들었어. “여기 이 길은 내가 사는 곳으로 가는 길이 아닌데.” 나는 옆에 리틀 존을 안고 앉아 있는 크리스에게 차분한 목소리로 말하려고 했어. “우리 어디로 데려가는 거야?” 크리스는 나를 보면서 입에 손을 갖다 대며 조용한 제스처를 취했어. “리틀 존이 잠들었어. 집에서 얘기할까, 괜찮지?” 이런, 이 망할 자식이 내 약점을 파악했잖아! 차는 내가 사는 곳으로 돌아가지 않았어. 한 번도 가본 적 없는 곳에 멈춰 섰어. 그래, 그와 노라는 나중에 결혼했으니까, 아마 살 곳을 바꿨겠지. 이곳이 그와 노라의 새 집일 수도 있다는 생각에 조금 불편해지기 시작했어. 문 앞에 서서, 나는 문 밖으로 나갈 수가 없었어. “너랑 너희 애들이 떠나고 나서, 전 집에서 혼자 살았어. 너랑 너 자신이 저지른 실수들을 항상 생각했지, 그래서 그냥 집을 바꿨어.” 크리스는 내가 무슨 생각을 하는지 본 듯이 설명했어. “노라랑 난 같이 산 적 없어.” “나한테 설명하지 마, 그건 나랑 아무 상관 없어.” 나는 그를 쳐다보지도 않았어. 크리스는 두 번 웃고, 정중하게 제스처를 취했어. 방 안의 색상은 주로 흑백이었고, 단순하고 깨끗해 보였어. “아들을 위한 침실을 준비했어.” 크리스가 내 뒤에서 말했어. “아주 일찍부터 준비했어.” 아이 방은 2층에 있고, 안방과 가까워. 문을 열고 들어가는 건 마치 화려한 동화 세상에 온 것 같았어. 장난감들이 온 집 안에 쌓여 있었고, 벽에 붙어 있는 작은 침대조차 해적선 스타일로 만들어져 있었어. 방 가운데에는 아기가 잘 수 있는 요람이 있었고, 귀여운 아기 딸랑이가 달려 있었어. 나는 걸어가서 이 아름답고 섬세한 작은 요람을 살짝 어루만지고 만졌어. “크리스, 네가 좋아할 줄 알았어. 보자마자 마음에 들었어.” 크리스가 말했어. 나는 그의 눈을 다시 조심스럽게 쳐다봤어. “안타깝게도, 너무 늦었어. 리틀 존은 다시는 그걸 쓰지 못할 거야.” 그의 눈은 어두워졌다가 다시 밝아졌어. “괜찮아. 이 아기 침대를 봐. 너랑 리틀 존도 좋아할 거야.” 나는 아무 말도 안 하고, 크리스에게 아이를 눕히라고 손짓했어. 리틀 존을 눕히고 나서, 나는 그와 함께 방을 나섰어. “크리스, 최대한 빨리 정 제후이에게 연락해서 미국행 비행기 표를 살 거야.” 그의 머리는 숙여졌고, 한참 후에 천천히 들었어. “음, 당분간은 괜찮지만... 웬만하면 빨리 돌아가는 게 좋을 텐데.” 내 마음속의 불편한 느낌이 다시 나왔어. 결국 크리스는 나와 아이들을 전혀 곁에 두고 싶어 하지 않았던 거야! 결국 내가 또 너무 많이 생각한 거였어! “그럼, 됐어.” 나는 재빨리 돌아서서 자리를 떴고, 단 1분이라도 그의 곁에 머물고 싶지 않았어. 하지만 내 손이 잡혔고, 엄청난 힘이 나를 다시 끌어당겼고, 결국 따뜻한 포옹 속에 넘어졌어. 크리스의 숨결이 즉시 나를 감쌌고, 곧 그의 따뜻한 입술이 내 입술에 닿았어. 나는 격렬하게 발버둥치기 시작했어. “놔줘!” 나는 소리쳤어. “이 나쁜 자식!” 그는 내가 그의 상처를 건드린 것처럼 씩 웃었어. 하지만 크리스는 나를 꽉 잡은 팔을 놓지 않았어. 오히려, 그는 힘을 더했어. 나는 그의 부상을 걱정했고, 결국 저항을 멈췄어. 그는 내 얼굴에 달라붙었고, 그의 눈은 황홀함으로 가득 찼어. “크리스, 아직도 나 신경 쓰는 거지, 그렇지?” “너 너무 많이 생각해.” 나는 그를 때렸어. “내 약점은 내가 마음이 약하다는 거야. 아기 고양이랑 강아지도 함부로 못 하는데, 하물며 넌 사람이잖아.” 크리스는 내게 영향을 받지 않았어. 그의 키스는 내 얼굴에 쏟아졌어. 그러고 나서 나는 그가 한숨을 쉬며 말하는 걸 들었어. “보고 싶었어.” 이 말은 내 마음속에 작은 파문도 일으키지 못했고, 오히려 화가 났어. 나는 있는 힘을 다해 그를 밀쳐내고 낮은 목소리로 소리쳤어. “크리스, 내가 몇 번이나 말해야 해? 우리 끝났어! 더 이상 너 안 사랑해, 나한테서 떨어져 줄래?” 그러고 나서, 나는 그를 쳐다보기를 멈추고 돌아서서 옆에 있는 침실 문을 열었어. 문을 잠그고 나서, 나는 땅에 앉아 조용히 울기 시작했어. 크리스는 보고 싶었다고 말했지만, 처음에 그는 나에게 용서를 구하는 것을 포기했어. 그는 단호하게 돈을 위해 우리를 내보내기로 선택했어. 얼마나 우스운 일이야! 아마 그는 아직도 우리를 보호하고 있다고 생각할 거야. 하지만, 그럴 수도 있어...... 내 눈물이 부서진 구슬처럼 흘러내렸어. 정 제후이의 말을 들어보니까, 크리스는 나중에 내 병에 대해 알게 됐대! 이건 정말 나를 당황하게 해! 시간이 나에게 너무 소중하기 때문에, 내가 얼마나 리틀 존과 함께 있고 싶어 하는지 알 수 없어. 오랫동안 울고 나서, 나는 거의 감각이 없는 다리를 비비고 일어섰고, 침대 옆 탁상 램프를 찾아서 켜고, 침대 머리맡에 있는 탁상 램프를 켜고... 방 안의 풍경은 내가 잠시 숨을 쉬는 걸 잊을 뻔하게 만들었고, 나는 충격을 받았어.