BAB TIGA BELAS
BAB TIGA BELAS: DIA SUKA HITAM
PERSPEKTIF ROSE AMARA
Salah satu dari sedikit kesempatan ketika minum itu bermanfaat. Tapi ini adalah keadaan yang sangat berbeda. Gue tipe orang yang, entah bagaimana, kehilangan kendali saat mabuk.
Gue gak biarin diri gue sampe kayak gini karena itu. Gue pernah ke tempat ini sebelumnya dan udah mabuk banget sampe gak bisa keluar dari tempat itu. Itu salah satu malam di mana gue pengen sesuatu buat nge-distraksi gue karena udah terlalu banyak. Gue gak nyangka sama apa yang gue lihat di klub malam itu.
Ethan menggelengkan kepalanya. "Udah gue bilang, lo cewek yang gak kuat minum."
Gue kembali menggoyangkan botol kosong di depan mukanya, bilang, "Gue nggak, dasar… Gue udah habisin semuanya. Makasih banyak."
Gue menyipitkan mata saat Ethan keluar dan gue melihat sekeliling lokasi aneh yang dia bawa gue ke sana. Kita dikelilingi pohon-pohon tinggi di semua sisi. Di sebelah kanan gue, ada rumah yang mirip pondok, dan di kejauhan, air berkilauan.
Gak jelas—apa itu danau?
Ethan membuka kunci pintu mobil gue dan melepaskan sabuk pengaman gue. Gue mengangkat jari ke udara dan bertanya, "Ini tempat apa?… Ini bukan rumah,"
"Lebih aman di sini, jadi kita nginep aja," katanya dengan santai.
"Nggak, gue mau pulang dan mastiin Paman Raven dan Belle baik-baik aja," kata gue.
Jawabannya adalah, "Mereka baik-baik aja."
"Kok lo tau?"
Dia mengeluarkan ponselnya dan menghela napas saat dia nunjukkin gue percakapan teks antara dia dan ayahnya. Kalimat terakhir disorot oleh Ethan dengan mengetuknya.
Mereka aman sekarang. Kalian berdua harus aman.
'Seneng sekarang?'
"Nggak. Tolong bawa gue pulang. Gue tetep pengen pulang."
Dia dengan lembut menarik gue keluar dengan lengannya dan berkata, "Kita akan pergi besok pagi."
Gue menggigil. Itu alkohol. Tanpa ragu, alkohol.
Waktu kita keluar, gue menarik lengan gue dari dia. Begitu gue mengambil langkah pertama, gue kesandung dan jatuh ke dada yang kokoh, berkata, "Gue bisa jalan sendiri." Gue cekikikan dan berkata, "Ups."
Meski gue menghadap dadanya, dia mengangkat alis dan bertanya, "Lo bilang apa?" Tatapannya bertemu dengan gue. Gue gak yakin apakah itu alkohol atau cahayanya, tapi matanya tampak bersinar lebih terang, seolah-olah dia benar-benar khawatir.
Gue berbalik dan menyandarkan dagu gue ke dadanya untuk menatapnya dengan intens sambil memegang botol kosong di tangan gue. Gue merasa begitu tenang saat menghirup aromanya, bener nggak sih?
Nggak. Itu gak bener. Tengkorak gue lagi dimainin sama minuman.
Gue bergumam, "Gue benci lo."
"Gue tau."
"Lo nggak tau seberapa besar gue bener-bener benci lo, gue jamin."
"Kenapa lo gak bilang aja?" Gue nanya.
"Gue benci muka lo."
"Lo gak mewakili mayoritas, Putri."
"Gue benci aksen lo."
"Tetep minoritas."
Gue benci sikap nyinyir lo saat lo gak bener-bener berusaha.
Mata gue berkedip tertutup saat dia menyentuh helaian rambut di belakang telinga gue. `Jadi, lo suka kalau gue tulus?
Gue berkomentar tanpa membuka mata, "Sialan lo, Ethan."
Dia menggendong gue lagi, dan kali ini gue gak protes saat lengan gue melingkari lehernya, berkata, "Ayo bawa lo masuk, dan kita akan urus itu." Gue ketiduran dengan menaruh kepala gue di dadanya. Gerakannya senyap dan cepat seperti biasa, tapi gue cuma sedikit memperhatikan kunci yang terbuka. Gue bahkan gak bisa ngerasain seberapa jauh gue.
Tapi setelah itu, dia menaruh gue di permukaan yang empuk. Gue membuka mata gue dan menemukan diri gue di ruangan yang hangat. Gue saat ini lagi berbaring di ranjang di tengah. Dua lampu di meja samping tempat tidur memberikan pencahayaan yang lembut. Di depan, jendela besar memiliki gorden yang tembus pandang.
Hangat di sini, atau mungkin cuma gue doang. Rambut gue kehilangan beberapa jepitan, jadi gue menarik jepitan yang tersisa untuk melonggarkannya sebelum menendang hak sepatu gue. Gue bangun dan mencoba menarik resleting gaun gue ke bawah dengan tangan gue, tapi macet di tengah. Gue melepaskan pegangan gue dengan erangan.
Dalam upaya untuk menemukan solusi, gue mengantisipasi. Ethan melepas jaket dan dasi kupu-kupunya dan meletakkannya di kursi sebelah tempat tidur sebelum menggulung lengan bajunya sampai ke siku. Gue sebentar terpesona oleh gambaran itu, cara metodis dia melakukannya, dan cincin di jarinya yang gue taruh di sana meskipun dia berlumuran darah. Sekarang gak ada cara buat ngubah fakta bahwa kita mulai dengan darah.
"Ethan."
Bilang "Iya, Putri?"
"Buka."
"Buka apa?" dia nanya.
"Baju gue. Itu lucu."
"Apa lo mau bersih-bersih?"
"Nggak sekarang."
Dia mendekati gue perlahan, duduk di sebelah gue, dan kemudian memegang bahu gue untuk membalikkan gue. Sentuhan kulitnya di kulit gue membuat gue menggeliat dan cekikikan.
"Diam," perintahnya.
"Oke, bagus."
"Gue bakal bikin lo mabuk duluan kalau gue tau lo bakal semanis ini," katanya.
"Jangan panggil gue manis. Cuma gue yang bisa bikin gue mabuk."
Saat dia menarik resleting di punggung gue, dia bilang, "Gue akan memanggilmu apa pun yang gue mau, istri."
Tapi alih-alih membiarkan gue pergi, jarinya menelusuri tulang belakang gue. Jari-jarinya terus mengusap kulit gue naik turun, naik turun, kayak dia gak bisa cukup, dan gue mulai gemetar di seluruh tubuh.
Dia bergumam, "Tato ular. Menarik."
"Itu ular berbisa."
"Pilihan yang lebih menarik."
Gue mendorongnya menjauh dan mendorong gaun gue ke bawah bahu gue, lalu menendangnya ke kaki gue, masih memakai bra dan celana dalam katun hitam gue. "Waktu lo gak ada."
"Hitam berarti menjauh."
Gue memperhatikan aksinya dengan mata gue, seolah-olah dia kelaparan.
"Ini makanan paling lezat yang pernah ada."
Gue perhatiin dia melembabkan bibir bawahnya dengan lidahnya.
"Siapa yang bilang gitu?"
"Hitam itu kayak pemakaman," gue nyatain.
Dia meraih pergelangan tangan gue dan berkata, "Gue yang bercanda. Gue suka hitam." Gue menjerit saat gue jatuh ke tempat tidur. Dia naik ke atas gue dan memegang kedua pergelangan tangan gue di atas kepala gue.
"Dan lo juga."