80
BAB DELAPAN PULUH
SUDUT PANDANG ROSE AMARA
'Maria…"
'Oke, oke. Lo melindungi gue dan apa pun itu.'
'Gue bakal lakuin apa aja buat mastiin lo aman.'
'Gue nggak ragu, tapi jangan singkirin gue dari hidup lo. Gue benci itu.'
'Gue bakal usaha buat lebih hadir.'
'Harusnya gitu. Sekarang, ceritain semuanya tentang lo dan Ethan.'
Hembusan napas berat keluar dari paru-paru gue. 'Nggak ada yang perlu diceritain.'
'Maksud lo nggak ada yang perlu diceritain? Ada begitu banyak ketegangan di antara kalian berdua sampai bisa dipotong pake pisau.'
'Lo udah liat cara dia ngeliat gue?'
'Kayak dia pengen *hate-fuck* lo, terus pelan-pelan *fuck* lo?'
'Nggak, kayak dia ngehapus gue.'
Dia natap gue dengan nggak percaya. 'Wah. Lo parah.'
'Apa?'
'Lo jago banget nilai karakter dalam hal mafia, tapi lo payah dalam urusan kasih sayang, Rose.'
'Maksudnya apa? Dia beneran keliatan nggak peduli.'
'Nggak, dia nggak gitu. Dia cuma keliatan agak patah hati.'
'Karena gue bilang gue bakal ngegugurin bayi itu, yang nggak bakal kejadian kalo dia nggak ganti pil KB gue. Siapa di antara kita yang seharusnya patah hati?'
'Dia lakuin itu?' gumamnya.
'Iya, jadi gimana kalo lo kasih dia pelajaran komunikasi?'
'Itu tindakan yang brengsek.'
'Ulangi buat orang-orang di belakang.'
'Dia pasti bener-bener pengen bayinya.'
'Kenapa dia harus pengen?'
'Lo kan yang harusnya tau jawaban pertanyaan itu. Dia kan suami lo.'
'Lo nggak mikir gue udah mikirin itu? Tapi gue nggak bisa mikir apa-apa. Tipenya dia bahkan nggak seharusnya pengen keluarga.'
'Kenapa nggak? Bahkan orang yang paling nggak punya hati pun pengen keluarga.'
'Nggak dia, Maria…' Gue ngehentiin omongan karena kata-katanya tentang kematian keluarganya menghantam gue.
Dia ngeliat orang tuanya dibunuh waktu dia baru lima tahun. Satu-satunya keluarga dia sejak saat itu adalah pembunuh bayaran yang ngebuat dia jadi mesin pembunuh. Dia beneran nggak pernah punya keluarga. Apa itu sebabnya dia ngidam keluarga sendiri?
Gue nggak pernah mikirin itu dari sudut pandang itu. Itu nggak membenarkan apa yang dia lakuin, tapi itu ngejelasin kelakuannya.
'Cuma ngomong sama dia,' Maria mendesak. 'Tanpa lo pake tembok.'
'Tembok gue nggak dipake.'
'Itu—baru aja naik sekarang. Usahain jangan defensif.'
'Tapi dia yang salah.'
'Emang, nggak diragukan lagi. Tapi apa ketegangan yang membunuh ini yang lo mau buat sisa hidup lo? Karena kurangnya komunikasi bisa jadi racun terlalu cepet. Tanya gue gimana gue tau.'
Gue ngusap tangannya, teringat gimana dia cerita ke gue tentang sejarah dia sama Karl. 'Tapi lo di sini sekarang, dan Karl ngebuktiin dia pantes buat lo.'
'Ethan nggak?'
'Nggak juga.'
'Dan ngutak-ngatik pil KB lo juga nggak nambah poin buat dia.'
'Ceritain ke gue.' Gue nelen benjolan di tenggorokan gue. 'Kadang, gue ngerasa kayak dia deket banget, dan di lain waktu kayak dia cuma bayangan yang nggak pernah bisa gue pegang. Awalnya gue pikir gue baik-baik aja, tapi gue jauh dari baik-baik aja sekarang, Maria. Gue ngerasa kayak lagi naik *rollercoaster* terus-menerus tanpa ruang buat narik napas. Gimana gue bisa percaya sama dia sekarang?'
'Obrolin, Rose.' Dia melembutkan nadanya. 'Cuma itu cara biar lo bisa maju.'
Gue ngangguk meskipun gue sama sekali nggak tau gimana gue harus mulai 'obrolan' macam itu.
Maria saling mengaitkan tangannya di lengan gue. 'Ayo, habiskan waktu sama Arden. Dia dateng ke gue sambil nangis kemarin waktu dia mikir alien ambil bibinya.'
'Maaf soal itu.'
'Minta maaf ke anak kecil itu, bukan ke gue. Dia mungkin bakal maafin lo kalo lo biarin dia main sama lo seharian.'
Kita menuju ruang keluarga dan nemuin Arden lagi megang pedang bambu dan naik Ethan kayak kuda. Dia teriak sambil melawan monster jahat yang adalah Karl.
Hati gue mencelos ngeliatnya. Ini pertama kalinya Ethan sebebas ini dan tersenyum tanpa perhitungan.
Sebuah keajaiban dia bisa senyum kayak gitu setelah ngeliat kematian mengerikan orang tuanya. Bahkan lebih ajaib lagi, dia bisa begitu terbuka sama anak kecil.
Gue nggak tau kenapa gue ngerasa kayak ada sesuatu yang bergerak di dada gue ngeliatnya.
'Liat mereka.' Suara Maria penuh kekaguman. 'Arden nggak gampang suka sama orang, tapi dia udah ngebuat Ethan jadi kudanya. Dia nonton Tangled kemarin, dan kuda adalah karakter favoritnya, jadi nggak semua orang bisa jadi kudanya.'
'Ethan punya cara buat ngepesona orang. Kayaknya bahkan anak-anak nggak kebal.'
Maria menyeringai, membalik rambutnya. 'Lo ngomong gitu ke gue, atau lo ngomong ke diri lo sendiri?'
'Diem.' Gue mukul bahunya, dan dia balas gestur itu.
Gue kangen banget sama dia.
Kita habiskan hampir sepanjang hari sama Maria, Karl, dan Arden. Saudara kembar gue nggak mau ngebiarin gue pergi, bilang dia cuma ketemu gue sekali dalam setahun dan toh ini akhir pekan, jadi gue harus istirahat.
Gue ngajak Zeth dan Eya buat makan siang bareng kita, tapi mereka bakal tetep di tempat jaga mereka, bahkan waktu gue nyuruh mereka. Jadi gue cuma pesen bawa pulang buat mereka.
Ethan dan Karl habiskan sebagian besar waktu main sama Arden atau nonton TV bareng. Sebelum gue sadar, kita semua udah duduk buat makan malam telat setelah Arden pingsan di sofa.
Maria pergi buat gendong dia ke tempat tidur, tapi Karl dengan lembut mendorongnya ke samping.
'Gue bisa gendong dia,' bantahnya.
'Gue tau lo bisa, tapi dia udah gede banget, jadi gue aja yang lakuin.'
Dia berusaha protes, tapi Karl naruh ciuman di keningnya, ngebuat dia nggak bisa ngomong.
Saudara kembar gue bergabung sama kita di ruang makan. Dia udah ngeluarin semuanya dan bahkan nyiapin sup Rusia.
'Sejak kapan lo tau cara masak?' tanya gue.
'Gue ikut les. Kenapa?' Dia noleh ke Ethan, yang lagi duduk diam di samping gue. 'Apa dia masih tukang masak yang nggak berguna?'
'Kurang lebih.'
'Hei! Gue nyiapin lo pancake dan roti bakar waktu itu.'
'Pancake dan roti bakar yang gosong.'
'Lo makan itu.'
'Gue nggak punya pilihan. Bagian yang nggak gosong nggak terlalu buruk.' Dia minum supnya, masih nggak natap gue.
Maria natap di antara kita dan memberi isyarat ke dia. Gue pasang tampang ke dia, tapi itu cuma ngebuat senyumnya melebar.
Karl bergabung sama kita setelah dia naruh Arden di kamarnya.
'Dia bangun?' tanya Maria.
'Dia nggak bangun. Dia kebanyakan main buat kebaikannya sendiri.' Karl naruh tangan di bahu Maria dan membungkuk buat nyium keningnya sebelum dia duduk.
Gue selalu suka cara dia ngeliat dia kayak dia pusat dunianya dan semuanya yang lain cuma pelengkap. Dunia ini abu-abu, dan dia satu-satunya yang berwarna.
Nundukin kepala, gue ngorek sup gue buat menghindari ngeliat mereka kayak orang aneh. Gue kaget waktu mata gue ketemu mata Ethan yang penuh tanya. Dia lagi ngeliatin gue. Tapi kenapa?
Dia nuang segelas anggur dan ngabisin setengahnya sekali teguk.
'Lo dari mana di Inggris?' tanya Karl ke dia. 'London?'
'Iya. Gue tinggal di sana sebagian besar hidup gue, tapi aslinya gue dari Irlandia.'
'Lo nggak kedengeran kayak orang Irlandia.' Maria ngelepas tulang ikan dan naruh yang bersih di piring gue seolah-olah gue anak kecil.
'Gue di-Rosesin sama orang Inggris, jadi aksennya.'
'Karl tinggal di Inggris selama tiga tahun.' Suara Maria merosot dengan kesedihan yang kentara. 'Dia kuliah di sana.'
Suaminya menggenggam tangannya di atas meja dan mengelus punggungnya waktu dia ngomong. 'Iya, itu sebabnya gue nanya. Gue punya beberapa temen Inggris, dan mereka terkenal brengsek.'
'Beneran?' Ethan ngabisin gelas anggurnya dan nuang lagi. 'Siapa?'
'Aiden King dan Cole Nash.'
'Pewaris dari kekayaan King dan Nash.'
'Lo kenal mereka?'
'Semua orang di Inggris kenal. Perusahaan mereka ada di mana-mana kayak kecoak.' Ethan terus minum anggurnya, atau lebih tepatnya meneguknya. 'Gue punya kenalan pribadi dengan ayah Aiden, Jonathan King.'
'Kenalan macam apa?' tanya Maria.
'Bukan jenis yang diangkat waktu makan malam keluarga.'
'Gue tau apa yang lo lakuin, Ethan.' Dia natap di antara kita berdua. 'Ini zona bebas penilaian. Gue terima saudara gue dan separuhnya yang lain apa adanya.'
Ethan mencibir bagian 'separuh yang lain', dan gue cubit pahanya di bawah meja. Dia genggam tangan gue dan dengan lembut menjauhkannya dari celana gue. Jantung gue berdebar waktu ada sesuatu yang keras dan berat berdentang ke dasar perut gue.
Ini pertama kalinya Ethan nolak sentuhan gue. Biasanya, dia yang bakal ada di atas gue, ngegodain dan ngebuat gue salah tingkah di meja makan Paman River, dan gue yang bakal ngejauhin dia.
Apa yang baru aja terjadi?
'Rose!'
'Hah?' Gue natap Maria, nggak bisa fokus. 'Lo ngomong sesuatu?'
'Gue nanya apa lo mau soda.'
'Gue baik-baik aja.' Pandangan gue beralih ke Ethan, yang lagi ngabisin gelas ketiganya. Gue membungkuk buat berbisik, 'Lo bakal mabuk.'
'Terus?'
'Lo… nggak suka mabuk.' Dia bilang kalau dia pernah bilang kalau dia merendahkan diri lebih dari segelas karena mabuk mengacaukan proses berpikirnya.
'Mungkin gue suka.' Dia nyaris nggak ngeliat gue waktu dia nuang lagi.
Menjelang akhir malam, dia bener-bener mabuk. Zeth dan Karl harus bantu gue gendong dia ke belakang mobil.
Gue meluk Maria, yang keluar buat ngantar kita. 'Gue bakal jagain lo selama beberapa hari ke depan, jadi tolong jangan bilang nggak. Itu bakal bikin gue nyaman.'
'Dan lo bakal lebih sering datang?'
'Iya.'
'Oke.' Terus dia berbisik, 'Ingat, obrolin. Gue nyaris kehilangan Ash karena kita nggak duduk dan ngobrol, jadi jangan ulangi kesalahan gue, Rose.'
Gue ngusap punggungnya sekali sebelum gue ngelepas dia dan masuk ke kursi belakang. Gue lambaikan tangan ke Maria, dan dia balas lambaiannya waktu Karl menyendoknya dari belakang, melepas sweternya dan membungkusnya di bahunya.