Bab 2

Seorang pria dengan *hoodie* yang familiar, kedua tangannya disimpan dalam saku, berdiri di ujung aula. Yang menarik perhatianku adalah mata hijau tajam yang menatap lurus ke arahku. Ngomong-ngomong soal setan. Aku merasa wajahku kehilangan warna, tapi tangan *juru kamera* yang melambai-lambaikan membuatku mengalihkan pandanganku untuk tersenyum pada kamera dan ketika aku melihat kembali, pria bertopi itu sudah menghilang. Apa yang baru saja terjadi? Aku berjalan perlahan menuruni tangga yang berada di sisi lain panggung, masih mencoba memikirkan apa yang baru saja terjadi. Itu tidak mungkin dia. Tidak boleh dia. Itu tidak mungkin. Ketika aku sampai pada *Ibu* dan *Ayah*ku, mereka memelukku dan memuji betapa bangganya mereka dengan kedua mata mereka yang berkaca-kaca. Aku menawarkan senyuman pada mereka, berterima kasih dengan setengah hati. Jangan salah paham, aku sangat senang, tapi aku tidak bisa menghilangkan perasaan kesal karena melihatnya setelah berbulan-bulan. Apakah itu hanya halusinasi? Kelihatannya sangat nyata. Aku harus memastikan. Seharusnya dia tidak mengenaliku, tapi sesuatu di matanya menunjukkan rasa pengenalan. Seolah dia menganalisis setiap fitur di wajahku. Orang asing tidak melakukan itu. Seharusnya aku menjadi orang asing baginya, tapi sesuatu memberitahuku bahwa dia pernah melihatku sebelumnya. Dia tidak menatapku seperti yang dia lakukan di rumah sakit ketika aku mengucapkan selamat tinggal terakhirku tanpa suara. Yang membuatku bingung adalah tatapan tajam di matanya saat dia menatap. Dia menatapku seperti yang dilakukan *lawan* dalam pertarungan; kebencian yang tembus pandang. Itu hampir tidak ada di sana, tapi aku melihatnya dan itu membuatku ketakutan. "*Ibu*, bolehkah aku pinjam teleponmu sebentar?" Dia tampak bingung, tapi mengeluarkan teleponnya dan menyerahkannya padaku. Aku memutar nomor *Preston* dan meneleponnya sambil mengetuk-ngetuk kakiku dengan tidak sabar saat sambungan tersambung sebelum suara laki-laki yang parau menjawab dari ujung telepon. "Dia ada di sini," kataku tanpa basa-basi atau penjelasan lebih lanjut, aku bisa mendengar sesuatu berdesir sebelum suara tajam 'apa' keluar dari ujung yang lain. "Dia ada di sini, di upacara kelulusanku. Dia memakai *hoodie*," kataku perlahan seolah-olah aku sedang menjelaskan rumus matematika yang sangat rumit kepada seorang anak. "Apakah kamu yakin kamu tidak salah mengira orang lain sebagai dirinya?" Suara frustrasi yang tidak koheren keluar dari tenggorokanku. "Aku yakin. Apakah dia di rumah?" tanyaku, mencoba mengkonfirmasi kecurigaanku. "Tidak, dia bilang dia akan ke supermarket," Aku bisa membayangkan kerutan dalam *Preston* sebelum mendengarnya mengumpat. "Dia sudah pergi beberapa jam yang lalu, bukan?" tanyaku, ketakutan terukir dalam nada bicaraku. Aku mendengar lebih banyak suara berdesir dan lebih banyak umpatan yang dilontarkan. "Apakah kamu tahu dengan siapa dia pergi atau ke mana dia pergi ketika dia memutuskan untuk kabur dari rumah?" tanyaku, berusaha untuk tidak menggosok wajahku dan mengotori riasan. "Tidak, aku belum mengetahuinya, tapi aku akan tahu." Meskipun dia terdengar lelah, kamu masih bisa mendengar sedikit tekad di balik kata-katanya. Di latar belakang, aku mendengar suara anak-anak yang berteriak kegirangan dan aku merasa semangatku terangkat sedikit. "Apakah itu *anak-anak*?" tanyaku dengan bersemangat dan *orang tua*ku menatapku dengan senyuman kecil sementara *Preston* tertawa dalam-dalam, memanggil *Pio* dan *Kali* ke kamarnya. Aku bisa mendengar telepon diserahkan dan tepat setelah itu, dua suara meneriakkan namaku ke telepon. Aku terkekeh ringan. "Hai, anak-anak kecil." Mereka langsung membombardirku dengan semua jenis pertanyaan dan aku memberi tahu mereka bahwa aku baru saja menyelesaikan upacara kelulusanku. "*Keis*, kapan kamu akan berkunjung lagi?" Pertanyaan *Pio* membuatku tersenyum. "Berikan teleponnya kembali ke kakakmu dan aku akan segera ke sana, *bro* kecil," kataku padanya dan mendengar anak-anak itu menjerit sebelum tawa *Preston* memenuhi saluran telepon. "Kakakku mengatakan bahwa dia akan menginap di rumah temannya jadi aman bagimu untuk mampir malam ini dan makan malam bersama kami." Aku tersenyum, "Sempurna, aku akan ke sana jam 5." Kami mengucapkan selamat tinggal dan aku mengakhiri panggilan, mengembalikan telepon ke *Ibu*ku yang mengangkat alisnya. "Aku akan melakukan kunjungan bulanku malam ini setelah aku mengantarmu ke bandara," jelasku padanya dan dia tersenyum sementara *Ayah*ku hanya memelukku sambil berjalan bersama kami ke pintu. "Ayo kita pulang kalau begitu," katanya. Aku senang, tapi senyum di wajahku tidak bisa lebih sulit untuk dipertahankan dengan wajah pria tertentu yang memenuhi pikiranku. Apapun yang terjadi, itu pasti tidak baik.