Bab 39

Aku memperhatikan anak-anak bergantian meluncur dari perosotan mini di taman, dan aku memperhatikan seorang anak bergelantungan di palang monyet. Pikiranku melayang ke hari ketika aku jatuh dari palang monyet saat mencoba menyeberang. Aku jatuh telentang dan hidungku sangat sakit sehingga aku hampir pingsan karena banyaknya darah yang keluar dari luka. Keis kecil berpikir bahwa dia mengikis hidungnya yang kecil seperti kancing hari itu dan panik. Aku ingat berlari ke Braian yang panik lebih dari aku ketika dia melihat darah di hidungku. Dia memarahiku sambil membawaku ke klinik dengan aku di punggungnya. Aku menangis dan menyuruhnya menutup mulutnya karena hidungku sakit. Aku tersenyum pada kebodohan itu; tidak ada hubungan antara telingaku yang mendengarkan omelannya dan hidungku yang terluka. Aku menarik tudung jaketku saat angin menerpa dan membuatku menggigil. Jeritan gembira anak-anak meluncur dari perosotan dan saling mengejar terus memenuhi udara. Namun, suara jeritan dan pekikan mereka menjadi samar. Mataku menangkap wajah yang familiar berjalan melewati dengan tiga anak di sisinya. Mereka adalah anak-anak yang sama yang kulihat kemarin. Aku merasa lega mengalir melalui sistemku ketika aku menyadari bahwa kemungkinan anak-anak menjadi korban perdagangan anak ternyata rendah. Aku senang anak-anak itu berada di tangan yang agak aman. Satu masih bertengger di bahu pria itu, tangan kecilnya melingkari kepala pria itu. Dua lainnya memegang tangannya dan sekali lagi, gadis kecil yang menunjuk ke taman. Aku bisa samar-samar mendengar dia memohon padanya untuk membiarkan mereka bermain. 'Tolong Kol, kita hanya akan sebentar. Aku berjanji akan langsung kembali padamu saat kamu mengatakan waktu kita habis.' Aku bisa mendengar 'Kol' tertawa terengah-engah dan memberikan persetujuannya. Detak jantungku mulai meningkat ketika aku menyadari mereka datang ke arahku. Segera saja jantungku melakukan balapan mini di dadaku. Aku berpura-pura menggaruk kepala dan dengan halus menarik hoodieku lebih rendah untuk menutupi wajahku. Anak-anak itu menggemaskan. Aku bisa merasakan fitur-fiturku melunak melihat mereka. Senyum kecil tersungging di ujung bibirku saat aku menyaksikan bagaimana kedua anak itu berlari untuk bergabung dengan yang lain di taman bermain di depanku. Yang termuda diturunkan ke tanah dan begitu kakinya menyentuh Bumi, dia berlari mengejar dua lainnya. Aku mendapati diriku berpikir lagi, kehilangan diriku dalam pikiranku. Mereka memanggilnya Kol dan bukan ayah. Aku berasumsi Kol adalah namanya. Mereka juga tidak memanggilnya paman, meskipun ada kemungkinan dia meminta mereka untuk tidak memanggilnya paman. Aku tidak berpikir mereka bukan miliknya dan mereka tidak memiliki hubungan biologis dengannya meskipun yang termuda bisa jadi tetapi tidak ada cara untuk memastikan 100%. Mereka bisa jadi keponakan laki-laki dan perempuan. Hatiku hancur memikirkan hal itu. Sekali lagi, aku memikirkan kemungkinan bahwa aku mungkin telah menyebabkan anak-anak itu kesakitan dengan menyakiti seseorang yang bisa menjadi ayah mereka. Aku telah mengalami kehilangan dan membayangkan bahwa aku mungkin telah menimbulkan rasa sakit yang sama yang mungkin dialami anak-anak ini karena kehilangan sosok ayah mereka di usia yang begitu muda sangatlah tak tertahankan. Air mata menusuk mataku memikirkan hal itu dan benjolan terbentuk di tenggorokanku. Rasa bersalah membanjiri sistemku dalam hitungan nanodetik dan itu membuatku merasa seolah-olah aku sesak napas. Rasa bersalah atas apa yang mungkin telah kulakukan pada anak-anak malang ini dan rasa bersalah bahwa kesadaran itu datang begitu terlambat. Aku mungkin telah merusak kehidupan 3 anak malang dan aku nyaris tidak melewatkan satu ketukan pun dalam rutinitas harianku. 'Apakah aku benar-benar kehilangan kemanusiaanku?' Aku berpikir dengan kengerian yang luar biasa saat aku menyadari aku menatap bilah rumput hijau di depan sepatuku, terganggu.