Bab 46

Gue mau nelpon Preston buat ngasih tau apa yang gue dapet tentang keterlibatan Dom dalam pencucian otak Adam, tapi kayaknya gue gak perlu nelpon sekarang. Gue turun dari motor dan matiin mesinnya, merhatiin dua cowok itu yang langsung berdiri. Gue bawa motor gue ke garasi, gak bilang apa-apa. Pas gue keluar buat nyapa mereka, mereka kayak lagi ngobrol serius banget. Keduanya pasang tampang serius. Adam keliatan kayak mau jambak rambutnya sendiri, sementara Preston keliatan lebih kesel dari biasanya. "Jadi, Bapak-bapak, kenapa nih gue dapet kehormatan kayak gini?" Gue mastiin buat jaga jarak sama Adam. Dua kali berantem udah cukup buat satu malem, tiga kali berantem berturut-turut dalam satu malem itu bikin capek dan mungkin bikin gue langsung mati. "Adam kagetin gue malem ini dengan minta gue buat nganter dia kesini." Kata Preston santai dan gue naikin alis, nunjukin rasa khawatir gue sama IQ dia. "Biar gue jelasin, dia minta lo dan lo nganter dia kesini karena pertemuan terakhir dia sama gue itu... menyenangkan banget gitu?" Gue nanya sambil pasang tampang 'lo bego atau emang bego'. Gue kira orang ini harusnya lebih pinter; tapi kalo inget lagi omongan-omongan yang menjurus yang dia kasih pas pertama kali gue ketemu dia setahun lalu, gue langsung benerin diri gue sendiri. Gue tau dia bukan jenius sejak dia buka mulutnya. "Sebagai pembelaan, dia gak minta gue nganter dia buat ketemu lo. Dia ngasih gue alamat lo." Kata Preston. Meskipun pengungkapan ini bikin jantung gue deg-degan, itu gak terlalu ngubah kebingungan gue tentang betapa bodohnya Preston. Apa dia gak ngerti kalo lo gak gitu sama temen? Adam bukan sekutu gue, apalagi dalam keadaan dicuci otaknya; sial, yang dia mau lakuin sekarang mungkin cuma mau mencekik gue sampe mati. Salut buat dia karena gak ngelakuin itu pas dia liat gue, sih. "Keis, dia inget." Preston menekankan dan itu cukup buat bikin mata gue langsung ngarah ke muka Adam. Dia merhatiin gue terus. Gue ngerasain matanya ngeliatin gue selama gue ngobrol sama Preston, tapi gue kekanak-kanakan dan keras kepala jadi gue pura-pura gak tau kalo dia merhatiin. "Makasih udah ngomongin gue seolah-olah gue gak ada disini selama ini." Akhirnya Adam nyaut. Adam yang udah dicuci otak ini gak lebih dari cowok lain yang mau nge-hajar gue sampe bonyok. Jadi maaf kalo gue gak peduli gimana gue ngomongin dia kalo dia ada di sekitar. Gue naikin alis ke arah dia, "Jadi? Lo inget apa aja?" gue nanya. Lebih banyak emosi yang lagi ngegelora di dalem diri gue daripada yang mau gue akuin ke siapa pun. Sesuatu berubah dalam diri Adam pas gue akhirnya mengakui kehadirannya dengan benar. Seolah-olah dia udah berusaha buat komunikasi sama gue lewat kontak mata sebelum gue akhirnya mengakui. "Semuanya cuma potongan-potongan. Sejak waktu itu gue ketemu lo di gang dan lo mukul kepala gue, gue punya kilasan ingatan yang gak masuk akal dan bikin gak nyaman, paling gak. Mimpi-mimpi atau ingatan ini; mereka bertentangan sama semua yang udah gue denger selama ini dan susah buat mutusin harus percaya yang mana. Bagian-bagian mimpi ini sangat jelas, susah buat percaya kalo mereka gak lebih dari mimpi. Maksud gue, mereka pasti lebih dari itu, kan?" Mata Adam menjelajahi wajah gue, mungkin buat nyari kepastian atau sesuatu; apapun. Gue gak bisa ngasih tau apa-apa, gue liat kerapuhan di matanya dan nahan diri buat gak nutup mata buat sembunyi. Ini bisa jadi jebakan. Dia cuma wadah, gak lebih. Kecuali dia emang inget. Gue berusaha matiin percikan harapan itu tapi gak berhasil. Sial sama harapan bego gue. "Lo udah ketemu Dom." Kata gue sebagai gantinya, berusaha buat tetap tenang. "Kok lo tau?" Dia jawab di saat yang sama mata Preston membesar dan teriak, "Apa?" Gue melotot ke Preston dan dia celingak-celinguk seolah-olah mau mastiin dia gak ngebangunin seluruh lingkungan. Kita lagi di luar jadi itu gerakan yang lumayan konyol. Dia ngeliat balik ke gue dan mutusin buat ngulangin dirinya sendiri dengan teriakan yang lebih lembut kali ini. "Apa?" Gue fokusin pandangan gue ke Adam sebagai gantinya. "Dia udah ngomong apa aja ke lo?" Gue nanya dia. Dia menyipitkan mata ke gue, setengah menuduh. "Gue gak punya kewajiban buat ngejelasin. Gue kesini buat nyari jawaban, bukan buat ditanyain." Dia membentak. Gue harus ngecengin gigi gue buat nahan diri gak langsung nyerang dia dan ngeguncang dia sampe kepalanya copot dari badannya. "Lo punya kewajiban buat ngejelasin semuanya, sekarang mulai ngomong." Gue nyilangin tangan sebagai tanda pembangkangan. Gue bisa liat Adam kehilangan kesabarannya karena keras kepala gue. Dia bakal kebiasaan, lagi. "Denger, yang gue mau cuma ngejelasin apa aja yang udah terjadi dalam hidup gue sebelum dan sejak gue kehilangan ingatan. Jangan bikin ini makin susah buat kita berdua. Kalo lo gak bisa bantu gue, gue bakal ngasih kita berdua bantuan dan pergi." Adam mulai ngejepit pangkal hidungnya karena frustasi dan gue ngerasain sedikit sengatan di dada gue karena betapa akrabnya pemandangan itu. Ini alasan kenapa gue harus keluar dari hidupnya. Gak cuma buat dia, tapi buat gue juga. Ini bakal jadi terlalu banyak rasa sakit buat gue tangani. Gimana semuanya keliatan hampir normal, seolah-olah kecelakaan itu gak pernah terjadi, dan jadi sangat berbeda di saat yang sama. Itu bakal bikin gue kesal setiap kali dia ngelakuin sesuatu yang kayak Adam- dan gak jadi Adam di saat yang sama. Gue ngeliat ke Preston dan liat matanya memohon ke gue. Awalnya, gue bingung apa yang dia mau gue lakuin. Apa dia mau gue terus nyangkal klaim Adam atau dia mau gue bilang ke Adam yang sebenarnya? Gue gak bisa baca pikiran, Pres. Gue rasa dia ngerti keadaan bingung gue dan dia mindahin matanya berulang kali dari gue ke Adam dan akhirnya gue ngerti. Telapak tangan gue mulai berkeringat dan napas gue mulai lebih cepet dan dangkal setiap detiknya. Seluruh tubuh gue mulai sedikit gemetar dan gue mengenali keakraban saraf gue yang menyerang gue. "Jadi? Mau bantu gue?" Adam mendesak dan gue ngeliat ke Preston yang berdiri sedikit di belakang Adam. Dia ngangguk-ngangguk dengan liar dan gue khawatir sama kesehatan lehernya. Orang itu bakal keseleo sesuatu. Gue ngeliat ke Adam sekali lagi dan menggumamkan 'oke', gue nuntun mereka berdua masuk ke rumah gue buat ngulur waktu dan biarin napas gue melambat sedikit. Gue ngusap tangan gue ke celana dan ngepalin jadi tinju. Gue berusaha menarik dan menghembuskan napas dalam-dalam buat nenangin diri dan perlahan, gue ngerasain tubuh gue berhenti gemetar. Gue ngunci pintu di belakang mereka dan nuntun mereka ke ruang keluarga. Rumah itu sepi, benar-benar kosong dari tanda-tanda kehidupan. Ibu dan Ayah lagi di luar kota buat perjalanan bisnis lain dan gak bakal balik sampe minggu depan. Katanya ada makan malam nunggu gue di dapur tapi kita semua tau dapur itu penuh sama pisau. Cuma orang idiot yang bakal bawa grup orang ini ke ruangan yang penuh sama pisau dan panci berat. Jadi, gue milih ruang keluarga yang gak butuh kita lewat dapur. Kalo gue lagi beruntung, Adam gak bakal inget di mana letak dapur kalo dia punya episode lagi. Gue nyalain lampu ruang keluarga dan biarin cowok-cowok itu duduk di sofa. Preston nangkep lengan gue dan nyubit kecil pas dia ngelewatin gue dan ngambil tempat duduknya di samping Adam. Gue narik napas dalam-dalam dan ngejeblosin diri di kursi seberang sofa. Gue ambil bantal dan nyilangin kaki. Mendingan bikin diri gue nyaman; ini bakal jadi malem yang panjang.