Bab 60

'Um, itu –' Keis berhenti, mencoba menelan benjolan di tenggorokanku. Aku meminta maaf pelan, berusaha mendapatkan kembali ketenanganku. 'Itu malam waktu kamu kecelakaan. Kamu lagi bikin camilan buat kita dan kamu keluar beli susu. Aku pikir kita bakal di rumah nonton film malam itu tapi aku kira takdir emang brengsek yang suka ganggu, ya?' Aku memaksakan tawa kecil. Aku menyeka beberapa air mata dari mataku. 'Telepon berdering dan Kali nangis di seberang telepon, dia bilang apa yang terjadi dan di mana kamu berada. Aku langsung lari ke sana dan aku tahu itu salahku. Ada cowok yang ngancam aku dan d-dia ngelakuin itu ke kamu buat bukti dia nggak main-main. Aku nggak p-punya bukti apa pun tapi aku tahu itu dia.' Aku tergagap sambil terus menahan isak tangis. Meskipun aku berusaha menutupinya, rasa bersalah itu tertanam di sana. Apa yang terjadi pada Adam adalah salahku. Semuanya salahku. Aku sudah menyakiti orang-orang yang paling aku cintai. 'Aku m-minta maaf. Kalau aku berusaha lebih keras untuk menjaga jarak, kamu nggak bakal jadi sasaran. Kamu nggak bakal terluka.' Aku meminta maaf di sela-sela isak tangis, nggak bisa lagi menahan emosi. Adam mendekat dan dia melingkarkan lengannya di sekelilingku. Dia menenggelamkan kepalaku di bawah dagunya dan mengusap melingkar punggungku dengan tangannya dengan nyaman. Dia bilang semuanya baik-baik saja, semuanya sudah selesai sekarang tapi aku tahu lebih baik. Semuanya nggak akan selesai sampai aku menyelesaikan masalah antara Kol dan aku dan berhenti berjuang untuk selamanya. Setelah beberapa menit menghiburku, akhirnya aku bisa menguasai diri. Aku mengumpulkan potongan-potonganku yang berserakan dan menarik diriku sendiri kembali. Aku menegakkan badan dan menjauh perlahan, menyeka mataku dan ingus yang nggak enak dilihat. 'Bisakah kamu ceritain tentang kita? Gimana kita ketemu? Aku yang dulu sebelum kecelakaan?' Permintaan Adam membuatku terkejut tapi aku rasa kenapa nggak. Aku mengangguk pelan, memikirkan dari mana aku harus mulai. 'Yah, aku rasa itu agak klise sekarang setelah aku pikirkan. Kamu anak baru dan aku si penyendiri yang nggak mau ada hubungannya dengan sorotan. Lalu kamu datang dan kamu ngeselin banget.' Aku merasakan gelembung tawa muncul dan aku melepaskannya. 'Aku sangat kesal sama kamu. Nggak peduli apa yang aku coba lakukan, aku sama sekali nggak bisa melepaskanmu. Kamu sangat menggangguku sampai aku ingin meninju wajahmu karena itu. Tapi lebih cepat atau lambat, kamu jadi penting buatku.' Aku tersenyum lembut, menatap meja kopi di depanku. 'Kamu memaksaku untuk membiarkanmu menjadi temanku. Kamu menjadikan itu sebagai poin penting untuk mengingat hal-hal yang aku sukai. Pada titik tertentu kamu mengenal aku lebih baik daripada aku mengenal diriku sendiri. Kamu menjagaku, kamu menerima pukulan untukku, bahkan saat kamu tahu aku bisa menerimanya. Kamu selalu sopan dan itu nggak pernah mengganggu egomu karena aku nggak pernah butuh bantuan. Itu nggak pernah mengganggumu karena aku nggak pernah berteriak minta bantuanmu. Kamu adalah sahabatku. Saat aku bersamamu aku merasa seperti orang yang lebih baik, dan mungkin aku memang orang yang lebih baik. Begitu aku akhirnya membiarkanmu masuk ke dalam tembokku, kita benar-benar terpaku oleh pinggul. Aku kecanduan perasaan berada di sekitarmu. Ketika kita bersama, seolah-olah kita berada di gelembung ini. Semuanya menjadi baik-baik saja dan kekhawatiran dunia lenyap begitu saja. Semua orang dalam radius satu mil bisa melihat kalau kita sedang jatuh cinta. Aku nggak tahu apa yang membuatmu mencintaiku tapi aku berusaha untuk nggak pernah menganggapnya enteng.' Aku tersipu saat akhirnya aku menyadari aku mengoceh. Aku berdeham dan berusaha terlihat tenang. Aku mendongak untuk menemukan dia menatapku dengan intens, seolah-olah dia sedang berusaha membayangkan semua yang aku gambarkan. Itu membuat harapan berkembang dalam diriku bahwa mungkin dia sedang berusaha mengingat karena dia merasakan sesuatu untukku. Aku segera menginjak harapan itu dan menghancurkannya. Aku nggak bisa terus berharap seperti itu. Dia lebih baik tanpa aku. Dia lebih aman tanpa aku dalam hidupnya. 'Kenapa kamu bohong ke aku malam itu di rumah sakit?' Adam bertanya pelan. Mungkin ada bagian dalam diriku yang masih berharap dia belum berpaling dariku karena aku pikir aku membayangkan rasa sakit dalam nada bicaranya. 'Semua orang yang paling aku cintai selalu terluka. Kamu akan berada dalam bahaya yang lebih besar kalau aku tetap menjagamu. Aku hanya memutuskan bahwa menjauhimu adalah cara terbaik untuk menjagamu tetap aman; dan jauh dari kehidupan yang aku masuki.' Aku terisak sambil mengangkat bahu untuk menekankan keadaanku yang kalah. 'Aku nggak pernah mau kamu dalam bahaya apa pun. Aku selalu tahu bahwa aku menempatkanmu dalam bahaya dengan menjagamu tetap di dekatku tapi aku rasa kamu membuatku merasa aman. Kamu membuatku merasa kalau semuanya akan baik-baik saja selama kita bersama Tapi aku tahu itu nggak terjadi sekarang.' Aku sangat berharap rasa sakit itu nggak jelas dalam suaraku saat aku berusaha menekan gelombang air mata yang baru. Aku nggak akan hancur lagi. Dia nggak pantas menerima beban semacam ini di pundaknya. Ini adalah awal yang baru baginya, dia harus bisa memunggungiku dan berjalan di jalannya sendiri sekarang. 'Itu bukan pilihanmu, Keis.' Suaranya keras tapi lembut seolah dia ingin marah tapi nggak mampu. Aku merasakan amarahku tumbuh karena suatu alasan. Aku tahu, saat aku membuat pilihan itu, itu nggak adil bagi Adam. Tapi pilihan itu adalah pilihan yang tepat. Harus begitu. Kita sudah sampai sejauh ini. 'Tentu saja, itu pilihan aku! Aku adalah bahaya. Aku adalah ancaman dalam hidupmu, dalam kehidupan keluargamu. Kamu adalah seseorang yang aku cintai, Adam! Tentu saja, aku punya hak untuk memutuskan apakah kamu harus dalam bahaya atau tidak! Bagaimana aku bisa hidup dengan diriku sendiri kalau aku dengan egoisnya menjagamu tetap dekat dalam keadaanmu yang rentan dan nggak tahu apa-apa dengan semua omong kosong yang sudah kehidupan lemparkan padaku?' Aku menarik napas dalam-dalam, menatap matanya. Aku membiarkan tanganku mengulur untuk membelai pipinya, dan menikmati betapa akrabnya bulu-bulu pendek itu terasa di bawah telapak tanganku. Aku adalah ancaman dalam hidupnya dan dalam kehidupan keluarganya tapi aku berjanji pada Karla untuk ada untuk mereka. Aku nggak bisa sepenuhnya menarik kehadiranku dari kehidupan mereka sepenuhnya tapi aku bisa menjaga jarak. 'Lihat sekelilingmu, Adam. Sekarang kamu punya Kiara, kamu punya kebahagiaanmu. Pertahankan kebahagiaan itu, rawatlah dan jangan berpaling darinya. Jangan buat kesalahan yang sama seperti yang aku lakukan. Kalau kamu akan kehilangannya, kamu mungkin nggak akan pernah mendapatkannya kembali lagi.' Aku melepaskan tanganku dan bangkit dari sofa, membuatku pergi. Jangan melihat ke belakang, jangan lari padanya. Kuatlah dan pergilah. Jangan melihat ke belakang. Kamu melakukan hal yang benar. Apakah aku?