01 - 무력함

클로이는 의식의 깊고 어두운 구덩이에서 천천히 기어 나오고 있었어. 힘겹게 눈을 뜨려고 애썼지. 몸이 불편하고 어색했어. 팔이랑 발목을 뭘로 묶어 놓은 거지? 방에 불빛은 있는데, 이해하고 집중하기가 힘들었어. 머리가 텅 빈 것처럼, 모든 게 흐릿하고 뚜렷하지 않았어. 그냥 등록을 거부하는 것 같았지. 무력하게 신음하며 눈을 깜빡였어. 헛되이 갇힌 데서 벗어나려고 발버둥 쳤지. 팔과 발목을 단단히 묶어놨어. 결국 주변을 둘러보기 시작했어. 보니까 팔은 식탁 의자에 덕트 테이프로 묶여 있었어. 발목도 의자 다리에 묶여 있었고. 의자에 꼼짝없이 묶여 있었지. 이렇게 불편한 자세로 똑바로 앉아 있는 게 온몸에 심한 통증을 유발하는 것 같았어. 어리둥절해서 주변을 둘러보며, 이 방에서 정신을 차리기 전에 마지막으로 무슨 일이 있었는지 기억하려고 애썼어. 갑자기 몸을 움찔하며 소리 지르지 않으려고 애썼어. 근처에 아이작도 식탁 의자에 묶여 있는 걸 봤거든. 아이작네 부엌이었어. 의식을 잃고 고개를 숙인 채 움직임 없이 앉아 있었지. 아이작을 깨우려고 소리치지 않도록 스스로를 다스려야 했어. 소리조차 내는 게 무서웠어. 그들을 제압하고 가둔 사람이 아직 근처에 있을지도 모르니까. 불안하게 앉아서 누군가의 존재를 알릴 만한 소리가 들리지 않나 주의 깊게 귀 기울였어. 아이작네 집은 기묘하게 조용했어. 어쩌면 그들만 있는 건지도 몰라. 어쩌면 강도가 그들을 묶어 놓고 집을 엉망으로 만든 다음 갔을 수도 있고. 어쩌면 파란 껌 숲 한가운데 있는 이 외로운 섬을 털고 이미 떠났을지도 몰라. 어떻게 된 일이지? 위를 올려다보며 부엌 벽에 걸린 시계를 쳐다봤어. 새벽 세 시였어. 시계가 이 불길한 고요 속에서 초를 세는 소리를 들었어. 움직이지 않고 불안하게 귀 기울였어. 누군가 깨어 있는 걸 알아챌까 봐 두려웠지. 무슨 일이 벌어질지 무서웠어. 숲 한가운데 있는 이 장소의 이상한 역사가 그녀를 겁먹게 했어. 모두가 이 장소를 피하라고 경고했었지, 각기 다른 이유로. 이전 거주자들을 모두 쫓아낸 설명할 수 없는 사건들; 끔찍한 가족 살인; 이 장소의 황량함; 케네디 부인이 최선을 다했지만 세입자를 구하지 못했던 일들. 눈을 감고 조용히 귀 기울이며, 이 상황에서 깨어나기 전에 무엇을 했는지 기억하려고 애썼어. 만약 아무도 나타나지 않고 그들만 있다는 확신이 들면, 아이작을 깨우려고 시도할 거야. 지금은 이 사건 전에 그들이 어디에 있었는지 집중할 거야. 어쩌면 누군가 와서 서로 이야기할 수도 있고, 그러면 그녀는 엿듣고 들을 기회를 얻을 수 있을 거야. 그러면 이 이상한 상황의 동기를 파악할 수 있을지도 몰라. 어떻게 갇히게 된 거지? 이 일이 일어났을 때 그들은 어디에 있었지? 천천히 기억하기 시작했어. 병원에서 돌아오는 길이었어. 기억들이 그녀의 머릿속에 쏟아져 들어왔어. 그녀는 자기 방에 있었지만 잠들 수 없었다는 걸 기억했지. 마음은 혼란스러웠고, 어려운 질문들로 가득했어. 지난 몇 주 동안 가족의 삶이 어떻게 그렇게 극적으로, 치명적으로 변했는지 곰곰이 생각했어. 그녀는 누가 가족을 속였는지 알아내려고 했지. 여전히 이 생각에 잠겨 있는데, 귀에서 매미 소리가 나기 시작했어. 주변의 모든 것이 회전목마처럼 돌기 시작했지. 뭔가 끔찍하게 잘못됐다는 걸 즉시 깨달았어. 필사적으로 일어나서 아이작의 도움을 받고 싶었지만, 움직이거나 소리칠 수 없었어. 분명 누군가 그들에게 약물을 투여한 게 분명한데, 어떻게 한 거지? 그러자 확신이 들었어. 그녀의 일상 때문이었어. 보통 미리 저녁을 만들어 놓지. 전자레인지에 넣어두고 병원에서 늦게 돌아오면 데워 먹었어. 이 일상이 침입자들에게 음식에 손댈 기회를 준 거야. 누군가 침입해서 음식을 조작했고, 그들이 의식을 잃고 무력해졌을 때 묶어 놓은 거지. 이들이 그녀의 가족을 은밀하게 괴롭히는 유령처럼 활동하는 악마들과 같은 놈들일까, 아니면 단순한 깡패와 강도일까? 그녀는 제발 강도들이고 훔쳐 간 물건과 함께 사라졌기를 바랐어. 하지만 본능적으로 그럴 가능성은 희박하다는 걸 알았지. 분명 신용카드랑 비밀번호가 있을 텐데. 어쩌면 비밀 금고가 있을지도 모르고, 아이작네 집 맞은편에 있는 그녀의 작은 집은? 아니, 강도들은 그녀의 집에도 귀중품이 있는지 확인했을 거야. 이번 기회에 최대한 이득을 봤을 거야. 아무도 그들을 쫓아내지 않았어. 그곳은 완전히 황량했지. 무슨 일이 일어날지 생각하니 공포가 그녀의 심장을 꽉 쥐었어. 비밀번호를 알아내려고 고문을 할까, 아니면 비밀 금고의 위치를 알아내려고 폭행할까? 강간범과 살인범의 잔혹한 손에 있는 걸까? 그러고 나서 그녀는 그들이 집에 들어와 그들을 가둔 전문적인 방식을 곱씹었고, 이 사람들이 그녀의 가족을 괴롭히는 악마들과 같은 놈들이라는 걸 깨달았어. 그녀는 마침내 이 유령들이 누구인지, 그리고 그들이 끔찍하게 무엇을 계획하고 있는지 알아낼 수 있을까? 다시 주의 깊게 귀 기울였어. 모든 것이 조용했어. 아무 소리도 들리지 않았지. 벽에 걸린 시계 소리만 들렸어. 시계가 그녀를 조롱하는 것 같았어. 마치 그들의 마지막 순간을 째깍거리는 소리 같았지. 좌절감에 소리 지르고 싶었어. 그들만 있다는 생각이 들기 시작했어. 그러자, 안에서 희망의 촛불 같은 불꽃이 일었어. 어쩌면 용기를 내서 아이작을 깨워 서로 의자에서 풀려날 수 있도록 도울 수 있을지도 몰라. 어쩌면 의자를 넘어뜨리는 데 성공하면 부서질지도 몰라. "일어났네, 클로이..." 갑자기 오른쪽 귀에서 들려온 목소리에 정신이 번쩍 들었어. 공포가 전기의 흐름처럼 그녀를 휩쓸었고, 몸 전체에 소름이 돋았어. 오른쪽 귀에서 들려오는 섬뜩하고 쉰 목소리였어. 그는 그녀의 이름을 알고 있었어! 아마도 그들을 괴롭히는 악마들 중 하나일 거야. 그는 항상 뒤에 숨어 있었을 거야. 그가 조용히 그녀를 관찰한 가학적인 방식이 엄청난 만족감을 주었을까? 조심스럽게, 마른 목에서 떨리는 목소리로 그녀는 물었어. "당신 누구예요? 뭘 원해요…?" 그녀는 이런 끔찍한 목소리를 전에 들어본 적이 없었어. 깊고 남성적이며 거칠지만 약간 쉰 목소리였지. 이상하고 속이 뒤틀리는 목소리가 다시 그녀의 귀에 속삭였어. "아무것도, 클로이. 너에게 순종 외에는 아무것도 원하지 않아." 그녀의 뇌가 악마의 말을 이해하려고 필사적으로 애쓰는 동안, 그녀는 물었어. "순종…?" "내가 명령하는 대로 정확히 할 거야. 그러면 아무 문제 없을 거야, 자기야, 그러면 나는 흔적도 없이 사라질 거야." 다시 그녀 안에 희망의 불꽃이 일었어. 남자는 그녀 뒤에 있었고, 그녀는 그의 얼굴을 볼 수 없었어. 이건 그가 그들을 해칠 의도가 없다는 뜻일 수도 있었지. 그래, 그게 그가 숨어 있는 이유일 수도 있어. "저한테 뭘 원하시는 거예요? 제 신용카드랑 비밀번호 원하세요? 얼굴을 보여주지 않으면 모든 정보를 드릴게요." 그는 갑자기 비웃음을 터뜨렸어. 그의 목소리는 타협하지 않고, 차갑고, 자신만만했어. "아니, 너한테 아무것도 원하지 않아!" 다시 그녀는 혼란스러웠어. 악마는 그녀에게 뭘 원하는 거지? "이해가 안 돼요. 도대체 뭘 원하시는 거예요?"