16. 방문객

클로이는 힘겹게 눈을 천천히 뜨려고 애썼다. 잠으로 뻑뻑했고, 졸린 눈으로 방을 둘러보기 시작했다. 블라인드 앞에 시트를 쳐놔서 아직 어둑했지만, 객실과 부엌 틈새로 쏟아져 들어오는 햇살을 보니 벌써 늦은 오후인 듯했다. 갑자기 그녀를 깨운 이유를 깨달았다. 소리가 다시 들려왔다. 현관문을 두드리는 소리였다. 어젯밤, 그녀는 녹초가 되어 옷도 벗지 않은 채 침대에 쓰러져 시트만 덮고 잠들었다. 스마트폰을 집어 드니 오후 12시였다. 아이작의 태블릿이 제 역할을 한 모양이었다. 그녀는 지금껏 푹 자고 있었으니까. 침대에서 일어나 옷장에서 가운을 꺼냈다. 누군가 다시 문을 두드리자 그녀는 소리쳤다. "잠깐만요, 금방 갈게요!" 병원에 있는 르네에게 전화해서 가족들 소식을 물어보고 싶었다. 로버트나 아이작일까? 아니면 아이작이 소식을 가져온 걸까? 둘 중 하나일 텐데. 맨발로 현관으로 걸어가 가운을 정돈하고 끈을 묶었다. 아이작이 좋은 소식을 가져왔기를 간절히 바랐다. 현관 문을 열자, 그녀는 눈부신 햇살 아래 미소를 지으며 윙크하는 레오의 매력적인 얼굴을 마주했다. "혈탐정처럼 널 쫓아왔어. 내 클로이를 찾으려고 세상 끝까지라도 갈 거야. 나도 보고 싶지 않아? 뽀뽀 한 번 해줄까?" 클로이는 눈살을 찌푸리며 밝은 햇살에 눈을 가늘게 떴다. 오늘도 맑고 화창한 날씨였다. "이제 막 일어났고, 입 냄새도 나. 억지로 하려면 뺨에나 해. 도대체 어떻게 여기까지 왔어?" 그는 몸을 숙여 그녀의 뺨에 부드럽게 입을 맞췄다. "널 침대에서 쫓아냈지만, 네 타고난 아름다움은 압도적이야. 정말 보고 싶었어! 너, 우리랑 게임 안 하는 거잖아, 클로이. 너 없이는 농장이 망가져. 우리 모두 풀이 죽어 있고, 바티스타랑 버디는 하루 종일 짖어대." "아, 안 돼. 너무 과장하는 거 아니야? 안 믿어!" "그 두 마리 감시견은 널 따라다니는 데 익숙해졌어. 네가 안에 있으면 밖에서 기다리고, 네가 나가면 그림자처럼 따라다니고, 자전거를 타면 옆에서 같이 달려. 토크가 있는 자전거를 타면 걔들한테서 빨리 도망가야 해. 안 그러면 걔들이 널 따라가다 죽을 거야. 걔들이 널 얼마나 사랑하는지 모르는구나! 클로이 자매!" 클로이는 미소를 지었다. 두 마리의 사랑스러운 거대한 보어보엘을 떠올렸다. "들어와, 이 악당아, 정말 죄책감을 느끼게 하는구나. 걔들이 나를 얼마나 좋아하는지 잊고 있었어. 오랫동안 농장에 가지 못했지. 다시 보면 걔들을 끔찍하게 예뻐해 줄 거야. 고마워, 정보 줘서. 걔들은 자기들이 얼마나 큰지 모른다니까. 걔들이 내게 달려들어 어깨에 앞발을 올리고 핥으면 온통 젖어버려." 그녀는 기억하며 행복하게 웃었다. "하지만, 걔들이 나를 껴안고 난 후, 내 머리카락이 끈적해지고 냄새가 나는 건 싫고, 샤워할 때 몸을 씻는 것도 싫어." 클로이는 레오가 들어오는 동안 눈에서 잠을 털어내려고 애썼다. "그래서, 어떻게 나를 찾았어?" "헤일리를 졸라서 케네디 부인한테 네 주소를 얻었지. 자, 어제 무슨 일이 있었는지 자세히 말해봐." 클로이는 돌아서서 부엌으로 걸어갔다. "부엌으로 따라와, 레오. 문은 열어둬. 숲의 신선한 공기를 들이고 싶어. 이 숲의 향기에 완전히 미쳤어. 이 곳은 특별한 분위기가 있어." 그녀는 부엌 식탁에서 의자를 꺼냈다. "여기 앉아 있어. 나는 옷을 입고 화장실에서 단정하게 할게. 이 집에는 안쪽 문이 없고, 문 입구에 구슬 커튼만 있어서, 내가 바쁜 동안에도 이야기할 수 있어." 클로이는 가운을 벗고 샤워를 시작하면서 부엌에서 레오의 목소리를 들었다. "이 곳은 으스스해. 왜 안쪽 문이 하나도 없어? 헤일리가 여기 무섭다고 했고, 아무도 여기 있고 싶어 하지 않고, 네가 혼자 여기 있는 게 믿기지 않는다고 했어. 이 황량한 숲에서 혼자 있는 게 안 무서워? 거실에 있는 초상화들은 소름 끼쳐. 현관으로 들어서면 널 쳐다보잖아. 이 곳은 정말 으스스해." 클로이는 샤워를 하면서 말했다. "나는 스스로를 잘 돌볼 수 있어. 그리고, 혼자가 아니야. 로버트, 관리인이 숲 깊숙한 곳에 자기 나무 오두막이 있어. 비상시에는 우물에 있는 종을 당기면 그가 도와줄 거고, 새로운 이웃도 이사 와서 맞은편 집에 살고 있어." "클로이, 이 곳은 유령의 집으로 유명해. 시간 문제일 뿐이고, 곧 이상한 일들이 너에게 일어날 거야. 네 농장에 있는 대신 이 으스스한 곳에 있고 싶어 하는 건 이해가 안 돼. 아직 이상한 일은 없었어? 헤일리가 전에 세입자들은 이 곳에서 2주 이상 버티지 못하고 도망갔다고 했어." 클로이는 어젯밤의 이상한 경험을 그에게 말해야 할지 고민했다. 아니, 아직 너무 성급할지도 몰라. 종종 눈앞에 있는 합리적인 설명을 보지 못하고, 갑자기 논리적인 설명을 찾게 되니까. "레오, 가끔 쥐 몇 마리가 찾아와서 이상한 소리를 내는 것뿐이야. 그게 전부야. 주변에 쥐약을 뿌릴 거야. 이전 세입자들은 여기서 일어난 농장 살인 사건을 알고 있었고, 그게 그들의 상상력에 부정적인 영향을 미쳤어. 쥐들이 내는 소리를 듣고 유령이라고 믿었지." "지금까지 쥐를 본 적 있어? 클로이, 똥이라도 봤어?" "레오, 내가 이사 왔을 때는 아무것도 없었고, 걔들을 유혹할 음식도 없었어. 그러다 내가 식료품을 가져왔고, 걔들이 냄새를 맡았지. 다락방 창문으로 들어온 것 같아. 걔들이 증거를 남기기 전에 내가 발견한 것뿐이야." 그녀는 쥐들이 밖에서 창문을 열 수 없다는 사실을 고의적으로 숨겼다. 또한, 여러 번 바닥에 거꾸로 떨어진 아이들 사진에 대해서도 말하지 않았다. 그녀를 깨운 작은 아이들의 발자국 소리에 대해서도 밝히지 않았다. 그녀는 몸을 말리면서 그 생각을 하니 등골이 오싹해졌다. "클로이, 아침이나 점심을 만들어줄까? 지금은 한낮이니까. 냉장고에 내가 해줄 만한 게 있어?" 클로이는 미소를 지었다. "네가 요리하는 걸 본 적이 없는데, 망칠 거야. 내가 할게." "아, 베이컨이랑 계란, 식빵이 있고, 양파랑 토마토도 있네. 걱정 마. 금방 아침을 만들어줄게. 농장에서 네가 즐겨 먹던 대로 해줄까?" "레오, 계란 굽는 법 알아?" "오늘 뭘 먹고 싶은지 말해줘. 보통 양파랑 바삭한 베이컨을 넣은 구운 계란을 토마토 렐리쉬를 곁들인 통밀 토스트에 얹어 먹는 거 좋아하잖아." "어머, 뭘 그렇게 잘 알아..." "당연히 알지! 내가 일찍 안 나가는 날 아침에 네가 요리하는 걸 봤고, 같이 식탁에서 아침을 먹었잖아." "알았어, 이제 궁금해지네. 네가 뭘 아는지 보고 싶어. 냉장고에 있는 소시지도 팬에 넣지 그래. 이제 브런치라고 불러도 될 것 같아." 클로이는 팬에서 기름이 지글거리는 소리를 듣고, 부엌에서 맛있는 냄새가 나는 것을 맡았다. 그녀는 너무 배가 고팠고, 그는 대답했다. "그럴게, 클로이. 베이컨이 바삭해지고 치우는 대로 소시지를 넣고 물을 조금 넣을게. 솔직히 말해서, 클레아의 앞마당에서 새들이 노래하는 가운데 수잔의 멋진 농장 음식을 먹는 게 더 좋겠어. 거기엔 내가 필요한 모든 게 다 있거든. 이 황량한 덤불 속 유령의 집과는 달라. 이 곳은 소름 끼쳐." 그녀는 머리를 말리면서 미소를 지었다. "냄새는 좋지만, 기억해 둬: 가스레인지야. 스테인리스 스틸 팬이 타지 않게 해. 네 것도 아니고, 이 집 거야." "걱정 마. 가스 요리에 익숙해. 온도를 조절하기가 훨씬 쉽지." "요리는 어디서 배웠어?" "전에 다니던 직장에서 여러 번 야외에서 일해야 했고, 들판에서 휴대용 가스레인지로 식사를 준비했어. 하지만 지금은 수잔의 멋진 요리로 네 농장이 나를 호강시켜 주고 있지." "넌 정말 놀라운 사람이야, 레오." 그녀의 브런치가 준비되었고, 맛있어 보였다. 감탄하며 그녀는 미소를 지었다. "정말 뭘 해야 하는지 아는구나. 내가 항상 즐겨 먹던 대로 완벽해." 그러고는 주변을 둘러보았다. "더러운 팬이랑 나머지 것들은 어디 있어? 벌써 설거지하고 치웠어?" "물론이지. 네가 다 먹고 나면 접시랑 식기도 씻어줄게." 클로이는 앉아서 커피를 한 모금 마셨다. 놀란 그녀는 레오를 바라보았다. "심지어 내가 커피를 어떻게 좋아하는지도 정확히 아네!" "클로이, 나는 네가 좋아하는 것과 싫어하는 것을 내 것처럼 알고 있고, 기회를 준다면 널 행복하게 해주고 싶어. 어떤 면으로든 널 실망시키지 않을 거야, 내 여자." 클로이는 그에게 행복하게 미소를 지었다. "레오, 넌 항상 가장 기분 좋은 방식으로 나를 놀라게 하고, 정말 특별한 친구야. 요즘 거리를 두는 건 미안하지만, 그냥 모든 걸 정리해야 해, 알겠지?" 레오는 이해한다는 듯 미소를 지었다. "자, 클로이! 오늘 나를 기쁘게 해줘. 네가 브런치를 얼마나 즐기는지 보고 싶어." 클로이는 음식을 먹기 시작했고, 엄청나게 즐겼다. 지금 그녀에게 필요한 건 바로 그거였다. 그녀는 훨씬 더 강해졌고, 오늘 닥칠지도 모르는 어려움에 맞설 준비가 되었다. 그녀의 마음속에는 맞은편에 있는 이 강하고 친절한 남자에게 따뜻한 감정이 있었다. 그는 정말 진정한 친구였다. 그는 항상 그녀를 위해 최선을 다하고, 농장에서 열심히 일하고, 재능이 있으며, 그가 하는 모든 일에서 성공했다. 탐욕스럽게 그녀는 바삭한 베이컨과 통밀 토스트를 즐겼고, 갑자기 이기적인 기분이 들었다. 조이는 중환자실에서 생사를 다투고 있고, 라일은 이제 깨어나 온몸에 고통을 느끼며 엄마가 어떻게 됐는지 궁금해할 것이다. 반갑지 않은 눈물이 예상치 못하게 그녀의 눈에서 흘러나왔고, 그녀는 손등으로 눈물을 닦으려고 했다. "클로이, 어제 무슨 일이 있었어? 헤일리가 산길 꼭대기에서 절벽 아래로 떨어졌다고 했어. 어떻게 찾았어?" 레오는 어떻게 항상 그녀를 그렇게 잘 읽는 걸까? "알잖아, 내가 걔들을 찾으러 갈 거고, 걔들이 갔던 길을 따라갔어." "그 산길 알잖아. 꼭대기에 급커브가 있고, 그 다음엔 길이 반대편으로 가파르게 내려가면서 또 급커브가 있지." 레오의 눈이 커졌다. "맙소사! 설마 걔들이 거기서 떨어진 건 아니겠지! 어떻게 살아남았어? 클로이, 기적이야!" "브레이크 자국이 꼭대기부터 부서진 경계벽까지 쭉 이어져 있었어. 거기서 뚫고 나가 떨어졌지. 필사적으로, 그리고 모든 논리를 무시하고 있는 힘껏 소리쳤어. 내 목소리가 절벽에서 메아리치고, 그 메아리 속에서 라일의 목소리를 들었어. 최대한 빨리 그 길을 내려가서 전화 신호가 잡히는 곳에서 응급팀에 직접 연락할 수 있는 사람에게 전화했어." "클로이, 정말 대단해. 걔들을 구했네. 네가 걔들을 못 찾았으면 어쩔 뻔했어?" "의사 선생님이 얼어 죽었을 거라고 했어." 클로이의 스마트폰이 울리고, 그녀는 즉시 불안하게 화면을 쳐다봤다. '알 수 없는 번호'라고 떴다. 기분이 좋지 않았다. 제발 나쁜 소식이 아니길 바랐다. "여보세요, 클로이 이스트우드입니다." "클로이, 전화해서 깨운 건 아니길 바라. 자고 있었니?" "호른 박사님, 제 번호는 어떻게 아셨어요?" "왜 그렇게 격식을 차려? 난 네 이웃, 아이작이야. 케네디 부인이 네 번호를 알려줬어. 어제 병원에서 네 번호를 알아놨어야 했는데. 걱정 마, 나쁜 소식은 없어. 조이의 뇌 부종이 줄어들었고, 지금은 안정된 상태야. 중환자실에서 지켜보면서 스스로 회복해야 해. 라일이 깨어났을 때 모든 걸 설명해줬는데, 이 녀석 강하더라. 조이의 상태를 완전히 이해하고 있고, 아마 오랫동안 혼수상태로 있을 거라는 것도 알고 있는데, 정말 인상적이었어. 아주 독립적이고 용감해." 클로이는 행복하게 웃었다. "네, 걔는 우리 작은 아이언맨이에요." "클로이, 오늘 라일을 여기 있게 하고 내일 벌써 퇴원시키고 싶어. 아빠 번호를 알려줬는데, 연락이 안 돼. 혹시 어디 있는지 아니?" "솔직히 퀸이 어디 있는지 몰라요, 박사님. 걔랑 조이가 심하게 싸웠고, 퀸은 걔들을 떠나서 사라졌어요. 하지만 상관없어요. 제가 라일을 돌볼게요. 아빠는 지금 불안정하고 믿을 수 없어요. 라일이 원한다면 학교로 데려가는 게 좋을 거예요. 학교 공부를 따라가지 못하고 있고, 본인도 그걸 아는 것 같아요. 예전에는 정말 따라잡고 싶어 했거든요. 엄마가 의식을 되찾으면 첫 번째 주말에 기숙사에서 데려와서 면회 갈 거예요." "제발 '박사님'이라고 부르지 마, 클로이. 라일이 너에 대해 물었고, 내가 너에게 휴식을 위해 처방한 수면제에 대해 말해줬어. 오늘 오후 면회 시간에 너가 라일을 보러 갈 거라고 말해줘도 될까? 3시부터 4시까지인데, 얼마 안 남았어. 일반 병동으로 옮겼고, B동 20호실에서 다른 환자 셋과 함께 쓰고 있어." "세상에, 꼭 갈 거예요, 박사님. 라일이랑 앞으로 어떻게 할지 의논해야죠. 전화해 주셔서 정말 감사합니다, 박사님." "아이작." "안녕히 가세요, 박사님. 정말 수고 많으셨어요." 레오가 궁금한 듯 쳐다봤다. "의사 선생님이 뭐라고 하셨어?" "조이의 뇌 부종은 줄었지만, 아직 중환자실에서 혼수상태야. 라일은 깨어났고, 나에 대해 물어봐서 3시에 면회 갈 거야." "나도 같이 가도 돼?" "응. 거기서 보자. 헤일리한테 전화해서 로니한테도 전화하라고 해줘. 걔들도 같이 오고 싶을지도 몰라. 라일이랑 나랑 단둘이 있을 시간을 좀 줘야 해. 아마 먼저 나랑 단둘이 보고 싶어 할 거야." 레오는 이해한다는 듯 웃었다. "응, 분명 너한테 고맙다고 제대로 말하고 싶어 할 거야. 넌 이제 그의 히로인이 됐고, 걔들을 구하기 위해 네가 한 일을 절대 잊지 못할 거야."