12 – 메아리

벤처가 코 박고 곤두박질치는데, 안개가 자욱한 낭떠러지가 수백 미터 아래로 쫙 펼쳐져 있네. 점점 더 빠르게 떨어지면서 무서워서 소리 지르는데, 안개가 덮치고 가속도가 몸을 의자에 꽉 붙들어 매. 그러다 엄청난 충돌이 뒤따르고, 라일은 눈을 감고 팔로 막아. 창문이 박살나면서 유리 조각들이 얼굴이랑 손을 베어. 그 다음엔 지옥이 열린 듯, 잔해가 계속 두들겨 맞네. 벤처는 바위 벽에 쿵쿵 부딪히면서 내려가는 속도가 줄어들고, 쇠붙이가 찢어져. 마치 헝겊 인형처럼 이리저리 던져지고, 라일의 팔다리 부상이 너무 아파. 안전벨트가 숨통을 거의 끊어놓고, 쇄골, 가슴, 갈비뼈가 불타는 듯 아픈데, 그게 차 밖으로 튕겨 나가는 걸 막아주는 거였어. 그러다 벤처가 멈췄고, 자기가 안전벨트에 매달려 있다는 걸 깨달아. 정신이 멍한 라일은 눈을 뜨고, 앞 창문이었던 구멍을 통해 수백 미터 아래를 내려다봐. 어지럽게 안개로 뒤덮인 심연을 내려다보네. 아슬아슬한 낭떠러지 위에 매달려 있는 거야. 아직 숨을 쉬고 있다는 게 신기하고, 온몸에 끔찍한 통증이 느껴져. 얼굴에 따뜻한 피가 흘러내리는 걸 느끼면서, 엄마가 아직 있는지 필사적으로 찾아봐. 조이는 의식을 잃고 매달려 있고, 코에서 피랑 콧물이 줄줄 흘러서 깊은 곳으로 떨어지고 있어. "엄마...!" 저 멀리 절벽이 이상한 메아리로 대답해: "엄...마...아..." 라일은 안전벨트 안에서 몸을 비틀어보려 하고, 아픔에도 불구하고 조이에게 손을 뻗으려 하지만, 이상한 소리를 듣고 심장이 쿵 내려앉아. 벤처가 몇 미터 아래로 미끄러져 내려가. 자기를 붙잡고 있는 게 곧 떨어져 나가서 아래로 굴러 떨어질 것 같았는데, 잔해가 멈춰서서 주의 깊게 들어봐. 저 소리는 뭐지? 뭔가 떨어져 나가려는 소리 같아. 라일은 고개를 돌려 자기를 붙잡고 있는 게 뭔지 확인하려 하고, 벤처 왼쪽에 단단한 나뭇가지 일부를 보고 나무가 붙잡고 있다는 걸 깨달아. 땅에서 뿌리가 뽑히는 소리 같아서 소름이 돋아. 움직일 때마다 마지막 움직임이 될 수 있어. 뿌리가 뽑히면 낭떠러지로 굴러 떨어질 테니까. 라일의 갈비뼈는 너무 아파서 숨을 쉴 때마다 고통스러워. 끝없는 낭떠러지 위에서 안전벨트에 매달려 있어. 지금 어떤 움직임도 위험하고 생명을 위협하고, 조이가 아직 살아있는지 알 수 없어. 감히 움직일 수가 없어. 벽을 뚫고 지나간 곳에 누가 멈춰서 조사할까? 확신이 없어. 운전자들이 부서진 벽을 볼 수도 있지만, 그냥 원래 그런 줄 알겠지. 그러다 라일은 차가운 산바람이 자기를 어루만지는 걸 느끼고, 얼마나 오랫동안 여기서 무력하게 매달려 있어야 할지 궁금해. 오늘 밤은 절벽 때문에 얼어붙을 거야. 날씨가 나빠지면 어쩌지? 이 나무가 잠시나마 살려줬지만, 결국 죽음을 늦추는 것뿐이고, 고통만 연장시키는 거잖아! ~*~*~ 클로이는 고갯길 초입에서 불과 몇 킬로미터 떨어진 곳에서 차 전화가 울려. 버튼을 눌렀어: "여보세요, 클로이에요." "여보세요, 클로이 이스트우드 씨 맞으세요?" "네, 맞아요. 클로이에요. 운전 중인데, 신호가 아직 있으니 핸즈프리 시스템으로 얘기할 수 있어요." "이스트우드 씨, 저는 마운틴 밸리 기숙학교 교장 리차드 요르단입니다. 먼저 아버님을 잃으신 데 깊은 애도를 표하며, 슬픈 시기에 방해해서 죄송합니다. 라일 때문에 걱정하고 있어요. 어머님이 어제 오후에 도착한다고 하셨는데, 연락이 안 돼서요. 어머님이나 아버님과도 연락이 안 되고, 비상 연락처가 클로이 씨뿐이거든요. 혹시 계획 변경된 거 아세요?" 걱정이 마음속에서 새로운 절박함으로 갉아먹어: "리차드, 너무 걱정돼요. 어제 오후 한 시쯤 출발해서 일곱 시쯤 도착했어야 하는데. 조이가 라일 내려주고 전화하겠다고 했는데, 전화도 안 왔고, 돌아오지도 않았어요. 지금은 혹시 차가 고장나서 길가에 갇혔거나, 사고가 난 게 아닌가 생각하고 있어요. 지금 그들을 찾으려고 그 길을 따라 운전하고 있어요. 고갯길 근처라 신호가 끊길 수도 있어요." 리차드가 걱정스럽게 대답하자 눈물이 뺨을 타고 흘러내려: "클로이, 제 번호는 아시죠. 뭐라도 찾으면 바로 전화해서 도움을 요청하겠다고 약속해주세요." "그럴게요, 리차드. 걱정해주시고 도와주셔서 정말 고마워요..." "모든 일이 잘 풀리길 바라요, 클로이. 망설이지 말고 전화해요, 알았죠?" "다시 한번 고마워요, 리차드. 필요하면 버튼 누를게요." 클로이는 마음속으로 벤처가 고장난 채로 발견되기를 바라지만, 고갯길을 시작하기 전까지 아무런 흔적도 없어. 사고가 안 나서 낭떠러지로 떨어지지 않기를 바랄 뿐이야. 그러면 아무도 살아남지 못할 텐데. 피크닉 장소에는 아무도 없고, 가파른 굽이길을 따라 정상으로 올라가. 천천히 정상에서 급커브를 돌고 내려가기 시작해. 끔찍하게도, 아스팔트에 검은 브레이크 자국이 보여. 마치 차가 끌려간 듯한데, 자국은 낭떠러지로 사라져. 클로이는 차가운 느낌을 받고, 무슨 일이 있었는지 궁금해. 오래전에 일어난 일이고, 벤처의 브레이크 자국이 아니고, 자기 가족이 낭떠러지로 떨어진 게 아니기를 바라. 멈춰서 백미러를 봐. 비상등을 켜. 혹시 누군가 오면 위쪽 굽이길에서 충분한 공간이 있겠지. 귀 기울여 듣지만, 다가오는 차 소리는 안 들려. 내려. 죽음 같은 침묵이 그녀를 맞이해. 벽의 구멍으로 걸어가서, 벽의 구멍 옆에 손을 대. 아래를 내려다보려 하지만 어지럽고, 낭떠러지가 그녀를 삼키려는 듯한 느낌이 들어. 숨 막힐 정도로 높고, 끝없는 깊이 속에 안개처럼 보이는 걸 봐. 절망이 그녀를 덮쳐? 만약 그들이 여기로 떨어졌다면? 이런 일에는 아무도 살아남지 못할 텐데. 맑고 차가운 산 공기를 깊이 들이쉬고, 모든 논리적인 가능성을 무시하고, 필사적으로 소리 질러. 절대적인 절망과 완고함으로 피할 수 없는 것에 맞서 목청껏 소리 질러. "조이!" 맞은편 절벽이 안개 속에서 그녀의 목소리를 메아리치며 기괴하게 대답해: "조...이...이..." "라일!" "라...일...일..." 눈물이 이제 그녀의 뺨을 타고 자유롭게 흘러내리고, 그녀는 절망적으로 안개를 바라봐. 계속 운전해야 해. 혹시 가는 길에 발견될지도 모르고, 이게 벤처의 흔적이 아니기를 바라. 스스로를 위로하려 해: 어쩌면 고갯길 너머 어딘가에 갇혀 있을지도 몰라. "클로...이...이..."