1장

장미는 벌들의 손길을 바라지만, 아무도 나타나지 않네. 해님은 묻지. 기다리는 거, 지겹지도 않니? 장미는 답하지. 그럼요, 하지만 꽃잎을 닫으면 시들어 죽을 거예요."- 파울로 코엘료 **카트리나**는 조심스럽게 바이올린을 케이스에 넣고 지퍼를 잠갔어. 잠시 생각하더니, 뒤돌아서서 침대 옆에 있는 하얀 화장대에 올려놨지. 그리고 현관 정원을 내다보는 커다란 창문으로 가서 **프레드릭 씨**가 **부폰트 부인**을 집 밖으로 안내하는 걸 지켜봤어. 나이 드신 부인은 충분히 친절했지만, 슬픔 때문에 너무 무감각해져서 그녀의 친절함을 진정으로 감사할 수가 없었어. **카트리나**는 창문을 닫고 베이지색 두꺼운 커튼이 다시 제자리로 떨어지도록 했어. 그러고 나서 방을 둘러봤는데, 흰색으로 칠해져 색깔도 개성도 없는 방이었지. 그래서 그녀에게 딱 맞는 곳이었어. 그녀의 하얀색 휴대폰이 침대 위에 놓여 있었어. 레슨을 시작하러 나가기 전에 놔뒀던 바로 그 자리에. 금색 격자무늬로 가장자리가 장식되어 있지 않았다면 하얀색 이불과 거의 구별되지 않았을 거야. 침대 옆과 욕실 및 옷장 문 옆에는 하얀 화장대가 있었어. 하얀색 케이스에 든 바이올린과 하얀색 머리 빗이 화장대 위에 놓여 있는 유일한 물건이었고, 나머지는 많은 서랍 속에 보관되어 있었지. 방의 맨 끝, 침대 발치에서 몇 걸음 떨어진 곳에 앉는 공간이 있었어. 모든 좌석은 하얀색 소파였고, 평평한 화면의 텔레비전이 벽에 붙어 있는 벽 옆에 안락의자가 있었어. 텔레비전은 벽난로 굴뚝을 지지하는 화강암 기둥에 설치되어 있었지. 유리 커피 테이블에는 하얀색 털 러그가 놓여 있었고, 잡지인 《베테룸 뷰티》가 펼쳐져 있었어. 첫 페이지에는 이 모든 비극의 원흉인 그의 사진이 실려 있었지. 그는 잘생겼지만, 그녀는 그를 그리움으로 바라봤고, 그는 눈부신 하얀 턱시도를 입고 날카로운 모습으로 그녀를 향해 웃고 있었어. 그녀는 테이블에 더 가까이 다가가 잡지를 집어 들었어. 말없는 눈물이 그녀의 뺨을 타고 흘러내려 소년의 웃는 얼굴을 적셨지. 이제 어쩔 도리가 없었어. 그녀는 테이블에 종이를 다시 천천히 내려놓으며 말했어. 아무것도 없다고 생각하며, 안락의자에 몸을 뻗고 울기 시작했지. "**카트리나**?" 그녀는 눈물을 훌쩍이며 손바닥으로 닦고, 노란색 겉옷 자락으로 말렸어. "**카트리나**?" "네, **할머니**," 그녀는 대답하며 늙은 **마라첼리 부인**을 바라봤어. "들어오시는 소리를 못 들었어요." "아마 너는 눈물을 쏟느라 정신없었겠지, 또." 늙은 여자가 꾸짖었어. "하지만 너무 아파요!" **카트리나**가 울부짖었어. 그녀의 **할머니**가 절뚝거리며 그녀에게 다가가 위로하는 포옹을 했어. "조용히 해, 얘야. 울지 마, 아기한테 안 좋아." **카트리나**는 또 한 번 울음을 터뜨리며 **할머니**의 어깨에 대고 쓰라리게 울었어. "아직 **나나**, 전화도 안 왔어요! 한 번도!" 늙은 여자는 찡그리며 그 아이를 더 꽉 껴안았어. 그녀는 오래된 자장가의 멜로디를 흥얼거리기 시작했고, 마침내 그녀의 손녀는 진정할 수 있었지. 늙은 여자는 그녀에게 아직도 자장가를 흥얼거리며 안락의자에 눕도록 권했고, 천천히 **카트리나**의 피곤한 눈은 잠에 젖어 들었어. 울음은 그녀를 지치게 했고, 곧 그녀는 잠이 들었지. 늙은 여자는 일어나 침대로 걸어갔어. 그녀는 그것을 덮고 있는 하얀색 이불을 벗겨 손녀가 있던 곳으로 돌아가 잠들어 있는 그녀를 덮어주기 위해 사용했어. 그녀는 안락의자 옆에 있는 소파를 잡고 슬리퍼를 벗어 다리를 뻗으며 같은 오래된 멜로디를 계속 흥얼거렸어. 그녀의 시선은 커피 테이블로 옮겨졌고, 그녀는 펼쳐진 잡지를 발견했어. 그녀는 웃는 소년의 사진을 빤히 쳐다보며 작게 중얼거렸지. 그는 그의 아버지와 똑같이 생겼어. 갑자기 문을 두드리는 소리가 들렸고, 그녀는 깜짝 놀랐어. 그녀는 발을 땅에 대고 슬리퍼를 신었어. 똑똑! 똑똑! 노크 소리가 다시 울렸어. "진정해, 내가 갈게!" 그녀는 문으로 터벅터벅 걸어가서 활짝 열었어. "집 전체를 무너뜨리려고 해?" 그녀는 또 다른 노크를 하려던 하녀를 노려봤어. 그녀는 손을 떨어뜨리고 당황해서 바닥을 쳐다봤지. "죄송합니다, 사모님. 무례하게 굴 생각은 없었습니다." "그럴 생각은 없었다고? 네가 그렇게 두드려서 내 손녀가 깨지 않았기를 바랄 뿐이야." "죄송합니다, 사모님." 그녀는 다시 사과했어. "하루 종일 사과만 할 건가요, 아니면 여기 온 이유를 말해 줄 건가요?" "아, 죄송 --" 하녀가 사과를 하려다, 그녀의 두 번째 실수를 깨닫고 멈췄어. 그러자, 그녀를 지켜보던 늙은 여자는 원래의 짜증에도 불구하고 웃음을 지었지. "자, 어서 말해 봐." 그녀가 격려했어. "**부폰트 부인**이 전화했어요. **카트리나**에게 말을 걸고 싶어 하신다고요?" "음... 정말이니?" "네, 사모님." 하녀는 동의하며 고개를 끄덕였어. "그럼, 어서 가 봐. **카트리나**에게 내가 가서 얘기하겠다고 전해 줘." 하녀는 허리를 굽히고 크림색 플라스터와 대리석 복도를 빠르게 걸어 내려갔어. **마라첼리 부인**은 방으로 돌아와서 **카트리나**가 여전히 깊이 잠들었다는 것을 확인했어. 그러고 나서 **할머니**는 문을 조심스럽게 닫고, 하녀가 가정용 전화기를 들고 기다리고 있는 복도로 터벅터벅 걸어갔어. "**이매큘레이트**, 고마워요, 여기서부터는 제가 할게요." 그녀는 건네받은 수화기를 받으며 말했고, 수화기에 대고, "**낸시**!" "제발... 생각해 보세요. 그 회사에 가면 그녀에게 좋을 거예요." "어머니, 제 딸이 아무 쓸모없는 하류층처럼 마을을 돌아다니는 꼴은 못 봐요!" "**도미닉**!" 늙은 여자가 꾸짖었어. "당이 말하는 사람들은 존경받는 사람들이에요. 그리고 **부폰트 부인**은 그들의 보호자이고, 그들의 모든 그룹을 지도하고 있어요." 그 남자, **도미닉**은 어두운 정장을 입고 커다란 참나무 책상 뒤에 앉아 있었어. 한때 검었던 머리는 이제 회색 기미가 돌았고, 한 가닥도 흐트러지지 않고 평평하게 빗겨져 있었지. 그의 눈썹은 찡그려졌고, 그는 초록색 눈을 그 앞에 있는 늙은 여자에게 고정시켰어. "**부폰트 부인**, **카트리나**의 강사 말이오?" "정확해요." 늙은 여자는 무거운 참나무 의자 중 하나를 밀어내고 그 위에 몸을 얹으며 대답했어. "그녀는 예전에는 음악 선생님이었는데, 이제는 멘티 그룹과 옛날 교회에서 가르치는 성경 공부 반이 있어요." "생각해 보겠어요." 남자는 늙은 여자에게 관심을 완전히 돌려 컴퓨터 화면에 집중하며 말했어. "**도미닉** --" 그녀는 다시 시도했어. "어머니, 생각해보겠다고 했잖아요. 지금 저는 바빠요, 사업을 해야 해요." 남자가 쏘아붙였고 늙은 여자는 아들에게 노려봤어. 그는 그녀의 말을 자르고, 컴퓨터에서 눈을 한 번도 떼지 않았지. 그는 아버지와 많이 닮았어. 검은 머리, 강한 턱, 그리고 트레이드마크인 **마라첼리**의 태도. "그럼, 당신은 **토프**들에 대해 이야기하는 데 관심이 없나 봐요?" 그것이 그의 관심을 끌었어. 그녀는 또다시 그를 유혹하는 데 성공한 것이었지. "그들에게 무슨 일이 있었는데?" 그는 낮게 으르렁거렸어. "**카트리나**가 아파요." "아픈가?" 그는 걱정스러운 눈빛으로 물었어. "아니 멍청아! 정서적인 고통."' 늙은 여자는 이를 악물었어. "오, 나도 알아요." 그는 마지막으로 그녀를 한 번 쳐다보고, 다시 일터로 돌아갔어. "그래서 이혼을 추진하는 겁니다." 그의 어머니는 경계심을 갖고 그를 쳐다봤고, 그녀의 손가락은 팔걸이 의자의 장미 조각에서 주름을 따라 움직였어. 그녀는 갑자기 외쳤지. "**카트리나**가 임신했어!" **도미닉**의 손가락은 갑자기 타이핑을 멈추고 가볍게 키보드에 머물렀고, 그의 눈은 앞에 있는 화면에 고정되어 있었어. 임산부의 침묵이 방을 감쌌고, 둘 다 아무 말도 하지 않다가 그의 어머니가 침묵을 깨기로 결심했어. "**도미닉** --" "어떻게?" 그는 짧게 자르며 쏘아붙였어. "정말요? 그런 일이 어떻게 일어나는지 세세하게 설명해 드려야 할까요?" "어머니!" 그는 으르렁거렸어. "나한테 으르렁거리지 마! 그리고 어떻게 일어났는지 알고 싶으면 딸에게 물어봐." 그녀는 마침내 폭발하며 쏘아붙였어. 그는 의자를 뒤로 밀고 일어서서 윤기 나는 머리카락을 손으로 쓸어넘기며 방을 서성거리기 시작했어. "그만해. 짜증나."" 뭘요?""서성거리는 거." 그의 어머니가 대답했어. 그는 유리 발코니 문 앞에 멈춰 서서 밖을 내다봤어. "생각해보려고 노력하고 있어요." "그게 잘되고 있나요?" 그는 자신도 모르게 웃었어. "어린애를 키우는 게 가장 힘든 일이라고 누가 그랬지?" 늙은 여자는 아들에서부터 컴퓨터 앞에 열린 업무 파일이 놓인 그의 책상으로 시선을 옮겼어. 책상 뒤에는 책과 더 많은 파일로 가득 찬 지붕 높이의 참나무 선반이 있었지. 그녀가 앉아 있는 것 외에 다른 두 개의 팔걸이 의자가 있었고, 하나는 책상 뒤에, 다른 하나는 그녀 옆에 있었어. 광택이 나는 대나무 바닥이 그녀 발 아래에서 빛났고, 유리문 바깥쪽으로 연결된 발코니로 뻗어나갔어. 문에는 가벼운 흰색 커튼이 산에서 불어오는 바람에 나부끼며 오후 햇살이 쏟아져 들어오게 했지. 빛은 높은 천장에서 달린 크리스탈 샹들리에와 그 뒤의 붉은 벽을 강조하는 벽난로의 광택이 나는 벽돌 표면에 반사되었어. "**도미닉**, 이제 어떻게 할 건가요?" 그녀가 그에게 물었어. "뭘 할 수 있겠어요? 그 남자에게 책임을 지라고 강요할 수 있겠어요? 그게 가능한 일인지도 모르겠네요." "그는 아직도 **베테룸**에 있나요?" "제가 알기로는, 네. 그는 무엇을 이루고 싶은 건지 모르겠지만, 그 여자는 이미 결혼했고, 그 **페드라**와 결혼했잖아요!" 그의 어머니는 의자를 뒤로 밀고 일어나 아들과 함께 아래쪽 땅을 내려다봤어. "아들, 우리의 실수는 이 둘을 억지로 붙여 놓은 거였어. **카트리나**는 그 남자에게 반했을지도 모르지만, 이런 일은 그렇게 되는 게 아니라는 걸 우리 둘 다 알고 있잖아." "하지만 그들은 그가 원한다고 확신했고, 저는 단지 딸을 행복하게 해주고 싶었을 뿐이에요." "원하는 것과 사랑은 같은 게 아니야,""알아요 엄마, 그녀가 나를 사랑하게 될 거라고 생각했어요." "아니 아들아, 넌 딸을 실망시킬 수 없다고 생각했던 거야. 하지만 그녀는 인생에서 원하는 모든 것을 얻을 수 없다는 것을 배워야 해!" "알았어요! 그럼 지금 뭘 해야 하죠?" "그냥 내버려 두고, 할 수 있는 만큼 지원해 줘. 하지만 이번에는 그녀가 스스로 선택하게 해 줘." 그는 찡그렸어. "그럼, 가만히 앉아서 아무것도 하지 말라는 건가요?" 늙은 여자는 미소를 지었어. "네, 변화를 위해서요. 그리고 그녀에게 내려진 금지를 풀어줘요. 그녀를 영원히 격리시킬 수는 없잖아요." 그의 얼굴은 더욱 찡그려졌고, 그의 미간은 더욱 깊어졌어. "그러니까 **토프**들에게 말하게 하라는 건가요?" 그의 어머니의 미소가 더욱 커졌어. "네, 그리고 **부폰트 부인**의 멘티 그룹에 참여하게 해 줘요. 그녀의 또래들과 함께 있으면 그녀에게 좋을 거예요." 그는 늙은 여자를 향해 눈을 가늘게 뜨고, 그녀의 활기찬 분위기를 고려한 다음, 다시 책상으로 걸어갔어. "알았어요, 왜 당신이 이런 말을 하는지 이해는 안 되지만. **앨리스**는 아나요?" "아니, 비밀로 했어. 그래야 당신이 아내를 화나게 하지 않을 테니까." 그는 의자를 당겨 앉았고, 입가에 작은 미소가 돌기 시작했어. "당신 생각인가요, 그녀 생각인가요?" "그녀에 의해서, **카트리나**를 말하는 거겠죠. 네, 그녀 생각이었어요. 그녀는 당신이 생각하는 것보다 더 똑똑해요." "똑똑한 건 알아요. 경험이 없을 뿐이지." 그는 반박했어. "그리고 그녀가 여기서 그런 경험을 쌓아야 하나요?" 그는 웃었어. "알았어요, 어머니, 당신이 원하는 대로 하세요. 저 좀 내버려 두세요. 할 일이 있어요." 늙은 여자는 문으로 절뚝거리며 다가가 아들을 향해 미소를 지었어. 그녀는 그의 눈을 느끼며 그가 미소짓는 것을 봤어. "저녁 식사 때 봐요, 이번에는 실패하지 마세요." 그녀는 그렇게 말하고 문을 닫은 다음, **카트리나**를 찾으러 걸어갔어.