챕터 16

블레이크 아이버슨 시점 "아들," 그가 나를 불렀다. 그게 그에게서 들은 첫마디였다. 3년 동안 그를 보지 못했는데. "아빠, 잘 지내세요?" 나는 곧바로 물었다. 그는 나를 보더니 웃었다. "아멜리아랑은 어떻게 지냈어?" 아빠가 물었다. 잠깐? 뭐? 그게 누구야? 난 그녀를 알지도 못해. 내가 그녀를 알아? 근데 기억이 하나도 안 나. "블레이크가 일시적인 기억 상실증에 걸렸어," 로드가 우리의 대화를 방해했다. 아빠는 고개를 끄덕였고 이해하는 것 같았다. "나는 괜찮아, 아들아! 너는 어때?" 아빠는 씁쓸하게 웃었다. "아빠가 여기서 나가실 수 있다면 뭐든지 할 거예요," 나는 아빠에게 씁쓸하게 말했다. "나 때문에 걱정하지 마, 아들아! 그냥 너 자신을 잘 돌봐," 아빠는 나를 보며 웃었다. "하지만--," 종이 울려서 내가 하려던 말을 끝낼 수 없었다. 그건---. "면회 시간이 끝났습니다," 경찰이 말하며 아버지에게 수갑을 채웠다. "아빠," 나는 슬픈 목소리로 그를 불렀다. "블레이크, 너 자신을 잘 돌봐!" 그가 나에게 말하며 웃었다. 나는 아버지를 다시 한 번 쳐다봤다. 그러자 눈에서 눈물 한 방울이 흘러내렸고, 나는 재빨리 닦아냈다. "약속했어요, 아빠! 곧 여기서 나가실 수 있게 해 드릴게요, 최고의 변호사를 고용할게요," 나는 혼잣말로 속삭였다. 로드 아즈라엘이 나를 방해하며 말했다. "보스, 가시죠." 나는 그에게 고개를 끄덕였다. 그러고는 우리는 경찰서를 나섰다. 차에 타기 전에 경찰서를 다시 한 번 쳐다봤다. 로드 아즈라엘이 내 차 문을 닫아주고 출발했다. 나는 우리가 지나가는 집들을 멍하니 바라봤다. 나는 아멜리아가 누구인지 깊이 생각했다. 변호사와 아빠가 그녀에 대해 언급했을 때 했던 말들이 기억났다. 과거 회상 로드 아즈라엘이 내 차 문을 열어주었다. 그런데 갑자기 알바레즈 씨가 나에게 질문했다. 내가 마침내 방에서 한 걸음 밖으로 나가기 전에. "아멜리아를 아직 기억하세요?" 그가 물었다. 그는 나를 쳐다봤다. 혼란스러운 표정으로. 왜냐하면 나는 그가 말하는 그 여자를 몰랐기 때문이다. "아니요," 내가 말했다. 그러고는 앞에 있는 창문을 쳐다봤다. "알겠습니다," 그는 대답했다. ************************************** "아멜리아랑은 어떻게 지냈어?" 아빠가 물었다. 잠깐? 뭐? 그게 누구야? 난 그녀를 알지도 못해. 내가 그녀를 알아? 그런데 기억이 하나도 안 나. "블레이크가 일시적인 기억 상실증에 걸렸어," 로드 아즈라엘이 우리의 대화를 방해했다. 아빠는 고개를 끄덕였고 이해하는 것 같았다. 과거 회상 끝 나는 그 여자에 대해 점점 더 궁금해지고 있다. 그녀가 누군지, 왜 그들이 그녀에 대해 이야기하는지 모르겠다. 하지만 내 안의 무언가가 내가 안다고 말하고 있고, 내 마음 깊은 곳의 무언가가 그녀를 기억해야 한다고 말하고 있다. 하지만, 어떻게? 이런 엿 같은 기억 상실증에 걸린 내가 어떻게 그녀를 기억할 수 있을까? 그녀를 기억하는 것은 곧 있을 우리 임무를 위해 제대로 생각할 수 없게 되는 방법이 될 것이다. 모두가 그녀를 알지만, 나는? 나는 그녀를 알지도, 기억하지도 못한다. 그녀가 내 인생에서 중요한 역할을 하고 있을까? 그녀가 내 인생의 일부였을까? 그녀가 그렇게 중요한 존재일까? 내가 그녀를 기억해야 할까? 나는 차 창문을 열고 심호흡을 한 뒤 한숨을 쉬었다. 차의 열린 창문에서 들어오는 차가운 바람이 내 피부에 닿는 것이 느껴졌다. 지금 나는 하늘을 바라보며 이 기억 상실증에서 벗어나기를 기도하고 있었다. 그들이 계속 그녀에 대해 이야기하는 동안, 나는 그녀에 대해 더 알고 싶어졌다. 나는 로드 아즈라엘에게 그녀에 대해 물었지만, 가장 신뢰하는 사람인 그조차도 그녀를 모른다. 그녀를 보거나 그녀에 대해 무언가를 기억하게 될 때. 나는 여기로 와서 그녀에게 모든 것을 물어볼 것이다. 왜냐하면 내 마음속 깊은 곳에는 마치 독 바늘이 내 심장을 찌르는 것 같기 때문이다. 나는 그 이름을 들을 때마다 내가 느끼는 고통을 표현할 수 있다. 익숙한 느낌이 든다. 내 마음은 그녀를 기억하는 것 같지만, 내 뇌는 그렇지 않다. 내가 먼저 그녀에 대한 정보를 찾아야 할지, 아니면 먼저 마지막 임무를 처리해야 할지 모르겠다. "로드 아즈라엘," 나는 그를 불렀고, 내 옆의 열린 창문을 닫았다. "네, 보스!" 그가 대답했다. "그냥 블레이크라고 불러!" 나는 고집했다. "아멜리아라는 여자 알아?" 나는 그에게 궁금하게 물었다. 나는 그의 대답을 기다리며 그를 쳐다봤다. 초조해 보일 수도 있지만, 나는 그녀에 대해 정말로 모든 것을 알고 싶었다. 그녀에 대한 몇 가지 세부 사항이라도, 예를 들어 그녀가 내 인생에서 어떤 역할을 하는지. 그녀가 내 누나, 친구, 아니면 심지어 과거의 연인이었을까. 그녀가 내 인생에서 그렇게 중요하지 않다면 그들이 나에게 그녀에 대해 언급하지 않았을 것이다. 맞지? 그녀에 대해 기억하려고 아무리 애를 써도, 나는 그녀에 대한 작은 세부 사항조차 기억할 수 없었다. "그녀에 대해 아무것도 몰라! 우리가 3년 동안 서로를 알았는데도, 너는 그 이름을 언급하거나 그녀에 대한 이야기를 한 적이 없어. 그녀를 그렇게 알고 싶어?" 로드 아즈라엘이 나에게 궁금하게 물었다. 그는 여전히 운전하고 있었고 나를 쳐다보지 않았다. 나는 차 뒷자리에 있었기 때문이다. 나는 그의 질문에 대답하기 전에 심호흡을 했다. "정말 변호사가 내가 살아있어서 기쁘다고 말하는 걸 들었어? 그는 아멜리아를 언급했어. 처음에는 별로 신경 쓰지 않았어. 하지만 아빠가 그녀와의 관계를 언급했을 때, 왜 그들이 그녀에 대해 이야기하는지 생각하게 됐어. 그녀가 내 인생의 일부가 되면서 어떤 역할을 했는지 알고 싶었어? 왜 그들이 그녀에 대해 계속 묻는지, 그녀가 얼마나 중요한지? 그리고 그녀에게 특별한 점이 뭔지?" 나는 그에게 설명했다. "블레이크," 그는 내 이름을 불렀다. "그녀에 대해 몰라. 왜냐하면 지난 몇 년 동안 너와 함께 일하면서, 너는 한 번도 여자에 대해 언급한 적이 없어. 너는 주어진 모든 일과 임무를 완수하는 데만 집중했지. 너는 우리에게, 심지어 나에게도 여자의 이름을 말한 적이 없어," 그는 진지하게 대답했다. "나도 그들과 함께 보냈던 3년 동안 기억할 수 있어서 알아. 하지만 그 후에는 아무것도 기억할 수 없어. 현재는 기억할 수 있지만, 과거는, 단 하나의 세부 사항조차 기억할 수 없어," 나는 대답했다. "나도 그녀가 누군지, 왜 그들이 너에게 그녀에 대해 언급하는지 전혀 모르겠어. 너와 그녀의 관계를 몰라," 그가 말했다. 나는 계속 기억하려고 노력했다, 기억 상실증 때문에 잊어버린 것을 기억하려고 노력했다. 이런 종류의 기억은 원치 않아. 그녀에 대해 생각하는 것 때문에 미쳐버릴 것 같았다. 그녀의 이름 때문에 내 마음속 깊은 곳이 아팠다. 왜 내가 이런 종류의 고통을 느껴야 하는지 이해할 수 없었다. 그녀는 나에게 오랫동안 매우 가까이 있었던 사람 같았다. 하지만 그녀는 누구야? 아멜리아는 누구야? 왜 나는 그녀의 이름을 들을 때마다 이런 고통을 느끼는 걸까? 그녀 때문에 내 머릿속에 많은 질문이 계속 쏟아져 나왔다. 하지만 나는 그 질문에 대한 답조차 할 수 없었다. 나는 또한 언제, 어떻게 그 질문에 답할 수 있을지 몰랐다. "아멜리아에 대한 정보를 알 수 있을까?" 나는 그에게 물었다. "사립 탐정을 고용해서 그녀에 대해 알아볼 수 있을 거야," 로드 아즈라엘이 제안했다. 나는 긍정적으로 그를 쳐다봤다. 왜냐하면 좋은 생각이었기 때문이다. 그는 우리가 사용할 수 있는 훌륭하고 빠른 방법을 생각한다. 그녀에 대해 알 수 있는 훌륭하고 빠른 방법이기 때문이다. 하지만 나는 그녀의 이름만 알고, 그녀의 전체 이름은 모른다. 그러면 적어도 내가 상호 작용하는 모든 사람을 조사할 수 있고, 아멜리아라는 모든 사람이 조사될 것이다. "사립 탐정을 고용해. 그녀의 전체 이름을 모르니까. 지난 10년 동안 내가 상호 작용한 모든 사람을 조사할 수 있어. 그리고 아멜리아라는 모든 사람은 조사될 거야," 나는 로드 아즈라엘에게 명령했다. "알겠습니다! 블레이크," 그가 말하며 고개를 끄덕였다. "아멜리아, 너에 대해 아무것도 알 수 있으면 좋겠어," 나는 평화로운 하늘 위, 차창 밖을 바라보며 바람 속에서 속삭였다.