그를 좋아함

베데스다, 2420AA, 킬리온은 그녀의 말들을 곱씹었어. 생각은 그녀가 겪었던 일들과 그가 생각하는 인간들이 어떤 부류인지에 대한 과거로 돌아갔지. 물론 질문이 많았지만, 차마 꺼내지 못했어. 어떻게 그럴 수 있겠어, 그녀도 몰랐고, 그녀 종족의 방식도 몰랐는데? 그들을 판단하는 건 의미 없고, 공감하는 건, 만약 그가 그녀의 입장이었다면 그런 감정을 좋게 받아들이지 않았을 거라는 걸 말해줬지. 그래서 그는 아무 말도 하지 않고, 대신 지금 당장 할 수 있는 일, 그리고 그녀가 그에게서 원하는 게 뭔지에 집중했어. 그건 보호겠지, 그렇지? 그녀가 무능하다는 건 아니지만, 그가 그녀 종족을 이해하지 못하는 것처럼, 그는 인간 세상도 그녀를 헷갈리게 할 거라고 확신했어. 그리고 그녀를 돕기 위해, 그는 닻이 되어야 했지. 킬리온은 하빌라를 봤어. 그녀는 괜찮아 보였어. 그는 마차를 탈 수도 있었지만, 걸어서 집에 가기로 했어. 군인들과 몇몇 엘리트들만 이용할 수 있는 동력 차량이었지. 편안하고 비교적 빠르지만, 그녀와, 한낮의 햇빛 아래에서 도시를 바라보는 그녀의 놀라운 눈을 보면서 기쁨을 느끼는 것 외에 다른 방법이 있을까? 그녀는 주변의 활기찬 분위기를 즐기는 듯했어, 그들 주변의 모든 사람들이 몰려들었지. 할당량을 채워야 한다는 공통의 필요에 의해 움직였어. 생계를 유지하기 위해, 그리고 어둠이 공포와 함께 굴러 들어오기 전에. 그게 이 도시의 방식이었어. 그의 사람들의 방식, 수 세기 동안 똑같은 일을 해오면서 뿌리내린 방식. 그리고 그녀가 도착한 이후로 어떤 공포도 발견되지 않았음에도 불구하고, 그들은 여전히 서둘렀어. 그게 그들이 이 삶에서 아는 전부였으니까. "어디 가는 거예요?" 그녀가 마침내 그에게 주변 환경에 대해 물었어. 그녀의 눈은 여전히 경이로웠지만, 새로운 풍경과 새로운 삶의 방식을 받아들이면서도 그녀의 불안감을 말해주는 조심스러운 눈빛이 함께였지. "여긴 시장 광장이야. 보통 차량들이 다니는 길을 돌아서 온 거야." "차량이요?" 하빌라는 동물들이 끄는 두 바퀴와 가끔 세 바퀴짜리 탈것들을 쳐다봤어. 소부터 말, 심지어 개 무리까지. 하지만 무엇보다 그녀를 놀라게 한 건 네 바퀴짜리 탈것이었어. 훨씬 더 이상하게 생긴 동물이 끄는 이상한 물건이었지. 말인가? 그녀는 확인하려는 듯 눈을 가늘게 떴어. 하지만 털이 있어야 할 자리에, 그 생물의 피부는 니스칠한 금속처럼 반짝였고, 눈은 작은 빨간 크리스탈처럼 타올랐지. "저건 뭐예요?" 그녀는 궁금해했어. "그건 마차야. 끄는 메커니즘은 기계적이지만 진짜 동물을 닮게 만들었어." 기계적이라고? 그녀는 생각을 허브에서 본 모든 것으로 되돌렸어. "그건 매우 희귀하고 제조하기 어렵지만, 타는 건 완전 가치 있어. 어쨌든, 이 길은 베데스다 서부 지구로 이어져. 중앙 지구를 통과하는 자갈길로 갈 수도 있었지만, 볼 게 별로 없는데 왜 그래야 해?" "저택들은요?" "물론, 하지만 대부분 황폐하거나 봉쇄되어 있어. 그래서 거기서 찾을 수 있는 건 야생 동물뿐일 거야. 고양이, 길 잃은 애완동물, 심지어 몇몇 떠돌이 개들. 하지만 흥미로운 건 사람들이지. 시장은 상인들로 북적이고, 구매자들, 항구로 가는 길에 연예인들을 만날 수도 있을 거야." "당신 말로는, 사람들 구경이 제일 좋아하는 취미 같네요." 그녀가 웃었어. "유죄. 그냥 관찰만으로도 많은 걸 얻을 수 있어, 특히 당신이 관찰하는 사람들이 그걸 모른다면. 사람들은 아무도 안 보고 있다고 생각하면 많은 미친 짓을 하거든." "단지, 항상 누군가는 보고 있다는 거죠." 킬리온은 어깨를 으쓱했어. 그 소녀가 그를 언급하는 건지, 아니면 완전히 다른 무언가를 언급하는 건지 확신하지 못했지. "어쨌든, 내가 말했듯이, 이 길은 서부 지구로 이어져. 우리 가족은 거기에 작은 코티지가 있어." 하빌라는 고개를 끄덕이고 그를 따라 거리를 걸으며, 적절하다고 생각될 때마다 질문을 던졌고, 결국 서부 지구에 도착했어. 동부 교외와 달리, 서부 지구는 인구가 적었어. 집들은 분리되어 있었지. 작은 정원과 하얀 울타리가 있는 방갈로와 2, 3층짜리 코티지들이 있었고, 그것 모두의 미학을 더해줬어. 모든 것이 너무 아늑했어, 하빌라는 속으로 인정해야 했어. 도시의 집과 비교하면 작지만, 그럼에도 불구하고 사랑스러웠지. 꽃, 채소밭, 심지어 길을 따라 늘어선 과일 나무까지 있었어. 그들은 목적지에 도착한 것 같았어. 하빌라는 킬리온이 마치 아이의 이야기책에서 튀어나온 듯한 2층 코티지 앞에서 멈추자 깨달았지. 하빌라가 어렸을 때 읽었던 것과 비슷했어. 그 유사성은 소름끼쳤어. 집은 사암 코티지였지. 하지만 지붕은 더 밝은 색이었어. 짚의 색깔, 그리고 온갖 종류의 꽃들이 매달려 있는 하얀 울타리가 있었지. 담쟁이덩굴, 덩굴, 그리고 온갖 종류의 아름다운 덩굴식물들이 돌과 식물 벽 뒤에서 튀어나와 가끔씩 타원형 창문이 있는 벽을 덮었지. 출입구도 곡선이었어. 절반은 유리, 절반은 나무로 된 문이 있었고, 앞마당으로 이어지는 세 개의 계단 꼭대기에 서 있었어. 앞마당은 전체를 덮는 몇 개의 채소밭이 있었지. 채소밭 중 하나에, 한때 검은 머리였지만 지금은 회색빛이 도는 머리카락을 가진 작은 여자가 서 있었어. 라임색 드레스에 꽃무늬 앞치마를 입고 있었지. 노란색 정원 장갑과 같은 색깔의 부츠는 그녀를 꽃 중 하나처럼 보이게 했고, 그녀가 볼 수 있는 약간의 피부를 통해, 하빌라는 그녀가 꽤 나이가 들었다는 것을 깨달았어. 그녀 뒤에 그들이 있는 것을 모른 채, 그 여자는 몸을 굽혀 그녀의 소중한 정원을 침범한 잡초들을 뽑으면서 콧노래를 흥얼거렸어. "할머니," 킬리온이 그들과 자라는 앞마당 사이에 유일한 것이었던 작은 문에 도착했을 때 불렀어. "킬리온?" 작은 숙녀가 돌아봤어. "킬리온!" 그녀는 손자에게 다가가 모든 무게를 그에게 던졌지. 하빌라는 그들이 갈색 자갈길에서 포옹하는 동안에도, 공개적인 애정에 미소를 지을 수밖에 없었어. "손님을 데려왔니?" 늙은 여자의 눈이 하빌라의 모습과 그녀의 옷을 보고 크게 뜨였어. "할머니, 이분은 하빌라야." 킬리온이 그녀에게 말했고 그녀의 눈은 더욱 놀라움으로 커졌어. "하빌라! 단 하나의 하빌라?" 늙은 여자의 미소는 킬리온을 본 후에는 커질 수 없었지만, 그 순간 그렇게 했어. 모든 관심을 받는 것에 익숙하지 않아서, 하빌라는 킬리온의 부피가 큰 모습 뒤로 숨었어. "왜 저렇게 아는 척 하는 거죠?" 그녀는 속삭였고 킬리온은 웃을 수밖에 없었어. "왜냐하면 그런 거야, 내 하빌라. 어떻게 내 생명을 구한 그녀에 대해 말하지 않을 수 있겠어." "음!" 하빌라는 그의 등에 얼굴을 찡그렸어. "뭐? 네가 뭔지 말 안 했어!" 그는 믿을 수 없다는 듯한 표정으로 그녀에게 대답했지. "내가 뭔데요?" "인간이 아니지." 그가 웃었어. "그리고 동생이 아닌 누군가를 갖는 게 더 좋을 거라고 생각했어." 그녀는 짜증스럽게 혼잣말을 했어. 불평의 열기 속에서, 하빌라는 늙은 여자를 잊었고, 그녀 곁으로 다가가 그녀의 귀에 대고 말하며 그녀를 놀라게 했어. "그가 괴롭히니? 말해 봐, 그럼 내가 저 작은 귀를 꼬집어 줄게." 그녀는 준비라도 하는 듯 정원 장갑을 벗었어. "그는 어린 칼라에게도 그랬는데, 나는 그게 항상 남자가 당신을 좋아한다는 신호라고 생각해." 그녀를? 하빌라는 혼란 속에서 눈썹을 찌푸렸어. 킬리온이 그녀를 좋아한다고 확신했지, 왜 그가 그들의 우정에 동의했겠어? "그는 날 좋아하는 게 분명하고, 우리가 계속 서로 좋아했으면 좋겠어요." "서로 좋아한다고, 그래," 늙은 여자는 하빌라가 킬리온 옆에서 얼굴을 붉히며 고개를 끄덕이자 비웃었어. "그가 계속 당신을 좋아할 거라고 확신해." 늙은 여자는 개의치 않고 말을 이었지. "당신이 다 예쁜데 왜 안 좋아하겠어?" "할머니. 그게 생각하는 게 아니야. 하빌라는 내 친구야." 그는 마침내 말을 꺼냈지만 말을 더듬었어. "아, 그래?" 킬리온과 하빌라는 둘 다 고개를 끄덕였어. "안타깝네...?" 늙은 여자는 돌아서서 여전히 혼잣말을 하며 집으로 돌아가기 시작했어. 그녀는 실망한 듯했지만, 하빌라는 그 늙은 눈에서 광채를 본 것을 맹세할 수 있었어. 그들은 뭘 말하는 걸까? 무엇이 그녀를 그렇게 실망하게 만들었고 킬리온을 그렇게 당황하게 만들었을까? 누군가를 좋아한다는 것 외에 더 있는 걸까? 그게 우정의 전제 조건이 아닌가. 그러나 그것은 더 많은 것을 의미하는 것 같았어. 인간적인 면에서 뭔가 더 있는 것처럼. 그녀는 킬리온에게 질문하려고 돌아섰지만 늙은 여자가 먼저 말을 꺼냈어. "너희 둘은 뭘 기다리는 거야?" 그녀가 소리쳤어 "아니면, 모든 문제에 대해 마음을 바꾼 거야?" "아니!" 킬리온이 대답했고 그들은 둘 다 그 여자를 따라 서둘렀어.